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PREFAZIONE

Nella discussione relativa alla definizione di politiche di welfare adeguate ai 
bisogni dei cittadini e all’intreccio tra processi migratori e trasformazioni della 
società italiana, nuovi spunti di notevole rilevanza e portata sono emersi con 
l’arrivo anche nel nostro Paese di molte donne straniere, spesso “chiamate” 
a puntellare le famiglie italiane che trovano difficoltà sempre più evidenti nel 
reggere carichi domestici e assistenziali crescenti.
L’estensione di questo fenomeno ha dato luogo a un dibattito piuttosto vasto, 
sia scientifico che politico, ma raramente sono state esplorate le strategie 
adottate da queste donne o valutate le conseguenze del percorso migratorio 
per loro stesse e per le loro famiglie.
È dunque motivo per noi di grande soddisfazione presentare questo lavoro di 
ricerca, che si è mosso proprio con l’intento di ascoltare donne straniere con 
figli e che hanno vissuto la separazione da questi, per poter fare luce anche 
sul loro vissuto di madri, non solo di lavoratrici, e per esaminare più da vicino 
le modalità di gestione della famiglia a distanza così come i nodi del ricon-
giungimento dei figli in Italia. 
Si tratta di un percorso di ricerca che ha raccolto la ricchezza delle storie di 
vita delle donne, e che ha messo in evidenza l’intreccio costante tra migra-
zione e vicende familiari, così come le difficoltà (prima di tutto emotive) che 
nascono da questo intreccio.
Le esperienze personali delle donne migranti che hanno partecipato in vario 
modo alla ricerca ci dimostrano la determinazione nel voler essere prota-
goniste del cambiamento della propria condizione di vita, nonché la volontà 
di dare un futuro anche ai propri figli, costruendo per loro condizioni di vita 
migliori nel Paese di origine e in Italia. 
Questo sforzo conoscitivo rappresenta senza dubbio un passo importante 
per dare loro una visibilità più completa e farne conoscere i vissuti, spesso 
nascosti ai più.

Assessore alle politiche sociali
della Provincia autonoma di Trento

- Marta Dalmaso -
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INTROduZIONE

Sono molte, negli ultimi anni, le donne migranti che si sono affacciate ex 
novo nel mercato del lavoro e, per questo tramite, nella società italiana (e 
in quella locale). Nel giro di poco tempo, il discorso pubblico della società 
ricevente ha preso a inquadrarle come “badanti”: un termine diffuso, a volte 
stigmatizzante, in ogni caso riduttivo del lavoro di cura delicato e logorante di 
cui queste persone si fanno carico; e che paradossalmente le proietta – da 
“straniere” – al centro delle relazioni più intime e personali di un numero cre-
scente di famiglie italiane.
Nella rappresentazione dei più, le nuove lavoratrici domestiche che vengono 
dall’Est Europa (e in misura inferiore dall’America latina) sarebbero delle 
donne “sole”, almeno a paragone delle donne straniere che vivono ormai 
da tempo con l’intera famiglia (in genere, dopo essere state ricongiunte dai 
mariti). Si tratta, però, di una visione semplicistica, riduttiva, in ultima analisi 
falsa. La maggior parte di queste donne è “sola” soltanto sotto il profilo della 
contiguità spaziale, perché il suo percorso migratorio e la sua vita lavorativa 
si inscrivono quasi sempre nel più ampio scenario, segnato da affetti e da 
separazioni dolorose, di una vita familiare che non è affatto cessata: quella 
dei legami materiali affettivi che quasi sempre le donne migranti mantengono 
verso casa – con i figli rimasti là e, in varia misura, con i coniugi – e che 
rappresentano l’autentico motivo della migrazione, e l’orizzonte, non sempre 
immediato, del suo superamento.  
Che un numero crescente di donne migranti viva, specie nei paesi di nuova 
immigrazione come l’Italia, l’esperienza delicata e sofferta della “maternità 
transnazionale”, è un dato presente ormai da anni – anche se, nell’insieme, 
poco approfondito – nelle ricerche internazionali. Minore, sino a oggi, l’atten-
zione dedicata al tema nel contesto italiano. Questo studio empirico, dedicato 
specificamente al caso trentino, rappresenta – a nostra conoscenza – uno 
dei primi tentativi di ovviare a questa mancanza. Si tratta di una esplorazione 
delle esperienze biografiche delle madri migranti, e delle relazioni instaurate 
con i figli a distanza o (dopo il ricongiungimento) in un nuovo rapporto di pros-
simità, che si articola in tre passaggi.
Il primo – “Separate e ricongiunte: famiglie migranti e legami transnazionali” 
– propone una articolata ricognizione teorica del dibattito sociologico sulle 
nuove migrazioni femminili, e sul loro contributo al “welfare informale”; sulla 
“stratificazione internazionale” delle opportunità di accudimento dei figli, di 
cui l’aumento delle “madri a distanza” è il segnale più evidente; sui principali 
profili descrittivi delle famiglie transnazionali, e sulle implicazioni più rilevanti 
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dei rapporti di accudimento a distanza, nell’economia della vita familiare (e 
in particolare nella cruciale relazione tra genitori e figli, separati dalla migra-
zione). 
Il secondo – “Le madri transnazionali in Trentino: da dove, come, perché” 
– presenta una dettagliata analisi della banca dati raccolta dalla ricerca: il 
profilo sociale e demografico prevalente tra le madri transnazionali; le loro 
aspettative e i loro progetti di vita; i rapporti con la comunità locale di rice-
zione; i modi molteplici (e variamente efficaci) con cui si tengono in contatto 
con “casa”, e alimentano pratiche di accudimento materiale e affettivo, indi-
rizzate soprattutto verso i figli (con la aspirazione, non sempre destinata ad 
esaudirsi a breve, di ritornare presto a un normale “rapporto di prossimità” 
con loro).
Il terzo passaggio della ricerca – “Raccontare la vita familiare a distanza: i per-
corsi biografici delle madri transnazionali in Trentino” – approfondisce invece, 
attraverso l’analisi delle narrazioni, le tappe principali che scandiscono il loro 
percorso migratorio: il suo avvio, nel tessuto sociale e “motivazionale” delle 
società di provenienza, e il graduale inserimento nella società autoctona; l’in-
sieme composito delle relazioni e delle pratiche sociali attraverso cui madri 
e figli, separati dalla distanza geografica, si sforzano di ricomporre una vita 
familiare supportata dall’affetto reciproco (oltre che dall’invio delle rimesse); 
le prospettive che si possono intravedere nel loro futuro: non sempre ben 
definite, ma prevalentemente informate dall’aspettativa di un “prossimo” 
ricongiungimento familiare (almeno per quanto riguarda i figli). 
Infine, nelle conclusioni si riepilogano i risultati della ricerca e se ne declinano 
alcune possibili implicazioni per azioni di welfare locale, nel caso degli immi-
grati, più sensibili alla specifica traiettoria di inserimento sociale delle madri 
transnazionali. 

Nella stesura del Rapporto di ricerca, Maurizio Ambrosini si è occupato del 
capitolo primo, Paolo Boccagni del secondo e del terzo. Introduzione e Indi-
cazioni conclusive sono state curate da entrambi gli autori. Fondamentale, 
per la realizzazione della ricerca sul campo, è stato il lavoro di molte persone 
e organizzazioni, come segnalato in seconda di copertina. In questa sede 
ringraziamo soprattutto Serena Piovesan e Patrizia Gianotti, il cui contributo 
competente e tenace ha reso possibile la raccolta di un numero adeguato di 
questionari e di interviste. Ringraziamo, accanto a loro, le centinaia di madri 
migranti che hanno accettato di condividere con noi – nelle risposte ai que-
stionari e, ancora di più, nei loro racconti biografici – qualche frammento del 
proprio percorso di vita, intorno all’evento cruciale del distacco dai figli, in 
cerca di un futuro migliore per loro.  



CAPITOlO PRIMO

SEPARATE E RICONGIuNTE:
FAMIGlIE MIGRANTI E lEGAMI TRANSNAZIONAlI





13 infosociale 29

Negli studi sulle migrazioni internazionali degli ultimi quindici anni, una delle 
principali novità è rappresentata dall’avvento della prospettiva transnazionale, 
che consiste nel vedere i migranti come attivamente partecipi di campi sociali 
diversi, rappresentati dal paese di approdo e da quello di origine, impegnati a 
costruire e ad alimentare i rapporti tra le due sponde, in vario modo coinvolti 
– sotto il profilo economico, politico e culturale –, in iniziative e attività che 
connettono i due versanti dello spostamento geografico. 
Il transnazionalismo come scelta intenzionale e strategia attivamente perse-
guita dai migranti ha però un corrispettivo meno intenzionale e più subito, rap-
presentato dal fenomeno crescente di persone e unità familiari che si sforzano 
di mantenere vivi legami affettivi e responsabilità parentali nonostante i confini 
e le distanze che le separano: è il caso delle “famiglie transnazionali”. 
Quel transnazionalismo attivo e dinamico, che consiste nella contestazione 
dal basso delle pretese assimilazionistiche degli Stati-nazione, nella forma-
zione di comunità solidali malgrado le distanze fisiche, si colora qui delle tinte 
malinconiche dell’assenza e della nostalgia, e insieme dei toni vibranti della 
determinazione a mantenere vive le relazioni con quanti sono rimasti lontani: 
anzi, proprio l’affetto e il desiderio di assicurare loro una vita migliore conduce 
a quella forma estrema di dedizione che consiste nell’allontanamento fisico. 
Se non è del tutto vero che si tratti di un “transnazionalismo forzato” (perché 
anche in questo caso le persone scelgono, investono, rielaborano, perse-
guono con tenacia obiettivi di miglioramento e speranze di promozione), di 
certo il fenomeno si avvicina di più al polo dell’adattamento ad un insieme 
di necessità e di vincoli  che alla prospettiva di una libertà di azione che 
trascende i confini. Ciononostante, anche attraverso i vissuti di privazione e 
di sofferenza, nella perseveranza dell’accudimento a distanza si ordisce la 
tessitura di legami che travalicano le frontiere, alimentando la bifocalità e la 
densità relazionale dell’esperienza migratoria. 

Va specificato poi che, come per altri fenomeni oggi definiti “transnazionali”, 
anche la questione di famiglie separate dall’emigrazione di uno o più dei loro 
componenti di per sé non è nuova nella storia delle migrazioni. Figure come 
quelle delle “vedove bianche” degli emigranti italiani di un tempo sono sedi-
mentate nella memoria collettiva di molte società di origine.
Finché però ad emigrare erano i membri maschili della famiglia – mariti, padri, 
figli –, gli studi sull’argomento non avevano individuato una forma familiare 
emergente come prodotto delle migrazioni, né in verità avevano tematizzato 
una particolare sofferenza dei soggetti coinvolti, se non nel caso estremo 
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delle “vedove bianche” prima richiamato. Aspettative reciproche circa la tem-
poraneità dell’emigrazione e ruoli sociali codificati, secondo i quali le cure 
familiari erano un compito tipicamente materno, mentre il sostentamento della 
famiglia competeva ai padri, inducevano a considerare tutto sommato social-
mente accettabile il distacco dei padri e mariti dai propri familiari: il migrante 
poteva sentirsi ed essere considerato un buon padre proprio in quanto partiva 
per assicurare un maggior benessere ai suoi cari.
La figura delle famiglie transnazionali è invece salita alla ribalta da quando è 
diventato imponente il fenomeno delle partenze di donne adulte che lasciano 
dietro di sé i figli, affidati primariamente  alle cure delle proprie  madri (Hon-
dagneu-Sotelo e Avila, 1997; Dreby, 2006), e poi di sorelle, figlie maggiori, 
più raramente dei mariti, a volte anche di altre donne salariate, in una specie 
di catena di riallocazione dei compiti di cura: sono le donne le figure chiave 
nella gestione e nel sostegno delle famiglie transnazionali (Mahler, 1998). 
Benché di fatto le madri transnazionali siano attivamente  impegnate in sva-
riate modalità di esercizio della maternità, e si sforzino in tutti i modi possibili 
di non far mancare affetto e sostegno ai loro figli, la perdita della vicinanza 
fisica viene avvertita, da loro stesse e dai loro cari, come la violazione di un 
modello profondamente legittimato, quello della madre che si prende cura 
direttamente dei propri figli (Hondagneu-Sotelo e Avila, 1997).
La percezione diffusa di un’anomalia nel funzionamento di queste famiglie, tale 
da indurre gli studiosi a inquadrarle come una nuova forma familiare, è dunque 
legata al senso di vuoto che deriva dalla partenza di quella che, in quasi tutte le 
culture, è percepita come la principale caregiver nei confronti dei figli, la madre 
biologica. È in relazione a questa assenza che si struttura il discorso relativo alle 
famiglie transnazionali, al loro carico di sofferenza e alle pratiche di compensa-
zione della perdita di cure materne a cui danno vita. Anche chi, come Parreñas 
(2001), definisce la famiglia transnazionale come “una struttura familiare postin-
dustriale con valori preindustriali”, non può sottrarsi alla constatazione di uno 
sconvolgimento di pratiche di accudimento profondamente radicate. 

Il tema si inscrive peraltro in una questione più ampia, quella dell’intreccio del-
l’istituzione familiare con i processi migratori, di cui le famiglie transnazionali 
possono costituire alternativamente una forma, comunque dinamica e can-
giante, oppure una fase del corso di vita familiare, destinata ad essere superata 
nel tempo. In entrambi i casi, ciò significa interrogarsi sui vissuti di speranza e 
dolore, di distacco e ritrovamento, di volitiva costruzione del futuro in circostanze 
avverse, che intessono la vita quotidiana degli uomini e delle donne migranti. 
Su un piano più teorico, la questione delle famiglie transnazionali contribuisce 
a porre in rilievo un attore intermedio, la famiglia, tra l’individuo migrante e i 
grandi processi strutturali che mettono in movimento le migrazioni, collocandolo 
in un contesto di relazioni di ampiezza crescente con i sistemi parentali e le reti 
migratorie più estese (cfr., a questo proposito, Ambrosini, 2005).
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1. Alle radici del fenomeno: le donne immigrate,  
risorsa del welfare informale

Un discorso sull’argomento non può che prendere le mosse dalla rela-
zione tra immigrazione (prevalentemente, ma non solo femminile) e ser-
vizi alla persona, nell’ambito di quello che può essere variamente definito 
welfare informale, nascosto, invisibile: una sorta di prolungamento del 
tradizionale ruolo di cura attribuito alle famiglie (e alle donne all’interno di 
esse) che, non riuscendo più a fronteggiare la pressione della domanda 
con le sole proprie forze, tendono (o si trovano obbligate) a riaffermare 
la propria funzione di perno della fornitura dei servizi alle persone ricor-
rendo al lavoro retribuito di collaboratrici familiari, baby-sitter e assistenti 
domiciliari.
Va precisato che, anche in questo caso, non ci troviamo di fronte ad un feno-
meno nuovo nella storia delle migrazioni. Come ci ricorda Amalia Signorelli, 
“si tratta di un movimento costante di ragazze povere dalle campagne verso 
le città dell’Occidente, movimento che è durato per secoli e ha talvolta rag-
giunto dimensioni impressionanti, come quelle fatte registrare dalle irlan-
desi che durante la grande carestia andavano serve in Inghilterra e negli 
USA. Tutto questo è stato non visto, rimosso, giudicato irrilevante, dimen-
ticato” (2006: 26). Semmai, la vera questione riguarda la riproposizione di 
rapporti sociali e di lavoro preindustriali in una società postindustriale, e non 
solo nell’ambito di ristrette élite benestanti, ma con connotazioni di ampia 
diffusione sociale.
La forma silenziosamente assunta dal nostro sistema di cure a domicilio 
si è rivelata infatti congruente (con un termine della nuova sociologia eco-
nomica, si potrebbe dire embedded) con il modello “familistico” di welfare, 
tipico del nostro come degli altri paesi mediterranei, posto in rilievo in modo 
particolare da Esping-Andersen (2000): il sistema di protezione sociale ita-
liano è basato essenzialmente, su trasferimenti di reddito, soprattutto sotto 
forma di pensioni, e meno su servizi pubblici alle persone e alle famiglie, 
rispetto ai paesi dell’Europa settentrionale e centrale. In questo modo alle 
famiglie (e più precisamente alle donne) implicitamente, vengono delegati 
svariati compiti di cura altrove assorbiti dagli apparati pubblici. Ma una 
simile architettura del welfare riflette un assetto sociale tradizionale, in cui 
gli uomini lavorano fuori casa, assumendo il ruolo di breadwinner, mentre le 
donne si occupano dei compiti afferenti alla sfera domestica o, come alcuni 
dicono ricorrendo a categorie marxiste, “riproduttiva”. Ora questo assetto 
scricchiola sempre più, da quando anche le donne sposate sono entrate 
massicciamente nel mercato del lavoro extradomestico ed è aumentato il 
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numero di anziani da assistere, mentre non ha fatto grandi progressi la redi-
stribuzione dei compiti domestici all’interno delle famiglie.1 
L’impiego di donne immigrate (e talvolta anche uomini) come collaboratrici 
familiari e assistenti domiciliari può essere visto allora come una risorsa per 
puntellare le difficoltà sempre più evidenti delle famiglie (e delle donne spo-
sate italiane) nel reggere carichi domestici e assistenziali crescenti. 
Questo settore rappresenta dunque il luogo di incontro tra una domanda che, 
una volta esaurite – o risultate insufficienti – le “capacità di cura” del nucleo 
familiare, cerca il modo per garantire assistenza sociosanitaria alle persone 
anziane, evitando loro  il ricovero in istituto, o cure adeguate ai bambini, che 
le madri non possono più seguire come un tempo; e un’offerta, parimenti in 
crescita, di forza lavoro per lo più straniera e femminile, che trova in questa 
nicchia occupazionale un primo canale, per quanto precario e poco tutelato, 
di inserimento lavorativo e abitativo. Anzi, proprio la disponibilità di un’offerta 
di lavoro abbondante, molto flessibile e a buon mercato, ha svolto un ruolo 
decisivo nel far emergere e strutturare in forme privatistiche la domanda di 
assistenza e accudimento a domicilio.
Per contro, la risposta del sistema pubblico a questa crescente domanda è 
stata generalmente ridotta e insufficiente. Al di là dei limiti delle normative, 
di fatto le politiche pubbliche di cura della non autosufficienza si riducono 
generalmente a qualche misura (più o meno cospicua e coerente, anche in 
funzione del contesto territoriale) di sostegno economico al soggetto in diffi-
coltà e ai suoi familiari. L’“innovazione” rappresentata dalla crescente diffu-
sione degli assegni di cura non fuoriesce da questa logica, giacché questi, 
senza alcuno specifico vincolo d’uso, fanno spesso da sussidio per l’acqui-
sto di assistenza privata “in nero”. Sul piano dei servizi, in generale “si era 
forse pensato che i servizi di assistenza domiciliare, nelle loro varie forme, 
potessero bastare a supportare le famiglie nel compito gravoso di accudire gli 
anziani non autonomi; (…) invece questo genere di servizi rimane comunque 
sottodimensionato rispetto al bisogno, e il loro intervento, anche giornaliero, 
non può che interessare brevi periodi nell’arco della giornata, mentre molte 
persone hanno bisogno di assistenza continuativa” (Castegnaro, 2002: 15).  

Sul versante dell’assistenza agli anziani i limiti di questo modello di welfare 
sono particolarmente evidenti, giacché assistenza domiciliare pubblica e 
assegni di cura non bastano a fronteggiare i fabbisogni, e il ricovero in strut-

1 I dati sulle strutture e i servizi per l’assistenza agli anziani non autosufficienti sono piuttosto disomo-
genei e discordanti. Tuttavia, si evincono chiaramente tre aspetti: 1) l’Italia è tra i primissimi paesi 
al mondo, se non il primo in assoluto, per incidenza della popolazione ultrasessantacinquenne sul 
complesso della popolazione, che si avvicina ormai al 20%; 2) dispone di un numero molto basso 
di posti-letto in residenze protette per anziani, in confronto con gli altri paesi sviluppati; 3) anche per 
l’assistenza domiciliare (che comunque può risolvere solo parzialmente e per le forme meno gravi il 
problema della perdita di autosufficienza) il nostro paese si colloca agli ultimi posti.  
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ture protette comporta costi economici e sensi di colpa. Castegnaro (2002) 
ha parlato in proposito di una “cultura della domiciliarità”. Non è soltanto la 
carenza di strutture residenziali per gli anziani bisognosi di assistenza, o il 
loro costo, a indurre le famiglie a ricorrere alla soluzione privatistica dell’as-
sunzione (regolare o meno) di un’assistente domiciliare. Interviene anche il 
rifiuto di soluzioni istituzionalizzanti, il desiderio di mantenere l’anziano nel 
proprio ambiente di vita, di non sconvolgere i suoi ritmi e le abitudini invalse, 
di poterlo visitare liberamente, quando lo richiede o quando c’è un momento 
libero. L’adesione ad una cultura “liberante” nei confronti dell’anziano com-
porta paradossalmente l’instaurazione di un rapporto di lavoro costrittivo con 
la persona assunta per assisterlo (Castegnaro, come altri, non esita a parlare 
di una “condizione di tipo servile”).
Si configura così un welfare “leggero”, familiare e informale,2 povero di pro-
fessionalità ma percepito e vissuto come più “amichevole”, deburocratizzato, 
flessibile, e naturalmente più governabile da parte degli utilizzatori-datori di 
lavoro. Le famiglie scambiano di fatto la rinuncia ad avvalersi di servizi istitu-
zionali (che peraltro non riuscirebbero a rispondere ai loro bisogni), e anche 
ad un’assistenza professionalmente qualificata e razionalmente organizzata, 
con la libertà di gestire l’assistenza agli anziani entro lo spazio domestico, 
intaccando il meno possibile abitudini e ritmi di vita del congiunto.
Un’altra considerazione si colloca su un crinale più squisitamente teorico, che 
rimanda alle note categorie polanyiane di reciprocità, redistribuzione e mer-
cato (Polanyi, 1974; Cella, 1997): l’assistenza alle persone dipendenti è stata 
finora regolata nel nostro paese, in misura nettamente prevalente, secondo il 
registro della reciprocità, imperniata sulla solidarietà interna alle famiglie e sui 
compiti di cura tradizionalmente devoluti alle donne; misure redistributive di 
iniziativa pubblica (assistenza domiciliare, ricoveri in strutture protette) sono 
tuttora concepite come residuali e compensative, ossia destinate agli anziani 
indigenti e soli, privi di una rete familiare in grado di tutelarli. Più in generale, 
l’azione pubblica, come abbiamo osservato, ha preferito prendere la strada 
di trasferimenti di reddito volti a riconoscere e rafforzare le capacità assisten-
ziali delle famiglie, cioè le strutture della reciprocità. Le famiglie però, grazie 
anche alle risorse economiche erogate dal sistema pubblico, hanno intra-
preso una silenziosa ristrutturazione dal basso della regolazione dell’assi-
stenza agli anziani, istituendo un mercato privato largamente informale delle 
cure a domicilio, mediante l’assunzione di persone (donne o anche uomini 
stranieri) chiamate a sostituire o integrare risorse intrafamiliari (e femminili) 
di reciprocità non più sufficienti. Ma non si tratta di una semplice sostituzione 
della reciprocità con il mercato: le assistenti domiciliari retribuite tendono ad 
essere incapsulate e inquadrate, a loro volta, entro i canoni di una sorta di 
reciprocità familiare allargata.

2 Cfr. in proposito Tognetti Bordogna, 2004. 
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Possiamo approfondire questi aspetti con riferimento ad una ricerca empirica 
condotta in Lombardia (Ambrosini, Cominelli, 2005).3

Il lavoro di assistenza è generalmente il più faticoso ed esigente, tra quelli 
prestati in ambito domestico, anche in termini psicologici, soprattutto quando 
si tratta di accudire anziani con problemi di autosufficienza. Oltre ai normali 
compiti di cura della casa, che sono di solito l’oggetto principale del contratto 
esplicito, vengono richieste prestazioni di tipo assistenziale e para-sanitario, 
come quelle di lavare, tenere in ordine, mettere a letto e alzare le persone 
assistite, vigilare sul loro stato di salute, a volte medicare, somministrare far-
maci, prevenire e curare piaghe da decubito. Cruciale è poi la domanda di 
co-residenza, e quindi l’impegno ad accudire le persone anche di notte e 
possibilmente nei giorni festivi. 
In questo segmento del mercato è particolarmente diffuso l’impiego di donne 
immigrate in condizione irregolare, per la convergenza di diversi fattori: per la 
pesantezza delle condizioni occupazionali e la convivenza forzata con i datori 
di lavoro; perché la domanda di assistenza privata interessa anche anziani e 
famiglie con redditi modesti, che non potrebbero permettersi di ricorrere a per-
sonale contrattualmente in regola; infine perché, specialmente per le persone 
appena arrivate, un lavoro di questo genere consente di risolvere il problema 
abitativo, di rendersi pressoché invisibili nei confronti di eventuali controlli, e 
anche di risparmiare somme relativamente elevate da rimandare in patria. 
Come ha osservato E. Colombo (2007), il fatto che l’assistente domiciliare 
sia una donna immigrata rende possibile, da parte dei datori di lavoro ita-
liani, giustificare il fatto di delegarle l’assistenza ai propri congiunti, attraverso 
argomentazioni basate sulla differenza e l’alterità: “l’essere straniero diviene 
infatti una delle caratteristiche che consente di ridurre le tensioni connesse 
all’asimmetria di potere di chi è nella condizione di far fare ad altri compiti 
che non è disposto personalmente a fare. L’asimmetria dello straniero giu-
stifica l’asimmetria delle relazioni di potere” (ibid.: 117). Le argomentazioni 
basate sull’alterità  si articolano poi attorno a tre dimensioni: il destino, giac-
ché la condizione di immigrate consente di essere libere da impegni sociali 
e familiari, di non avere altri vincoli; la tradizione, nel senso che si fa appello 
a presunte abitudini culturali che renderebbero più accettabile per le donne 
straniere il lavoro di cura, predisponendole ad atteggiamenti di amabilità e 
dolcezza verso la persona da assistere; il sacrificio, in quanto le donne immi-
grate, trovandosi in una situazione di difficoltà economica, accettano di sacri-
ficare se stesse, come fa ogni donna, per il bene dei propri cari.
L’asimmetria basata sull’alterità, che consente di innescare il rapporto di 
lavoro, non impedisce che si sviluppi nel corso del tempo una tendenza alla 

3 La ricerca si è basata su interviste in profondità, condotte a Milano e a Brescia nel 2004, che hanno 
inteso porre a confronto i punti di vista dei diversi attori coinvolti: lavoratrici immigrate, anziani assistiti, 
care givers-datori di lavoro (di solito, i figli e specialmente le figlie degli anziani), agenzie di mediazione 
tra domanda e offerta di lavoro.
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familiarizzazione del ruolo delle assistenti domiciliari, densa peraltro di ambi-
valenze e di sottintesi. Alterità e familiarizzazione appaiono come i due poli 
attorno a cui si struttura il rapporto tra assistiti e assistenti domiciliari stra-
niere. Vale la pena di approfondire questo aspetto. La familiarizzazione è 
un’attesa implicita, non un aspetto definito nel momento in cui si negoziano 
i contenuti del rapporto di lavoro: si assume una persona perché tenga in 
ordine la casa e dia un’occhiata all’anziano che vi abita, dando per scontato 
un coinvolgimento affettivo che viene peraltro atteso. Inoltre, l’inquadramento 
cognitivo dell’assistente domiciliare immigrata come una persona di famiglia 
funziona più sul registro dei doveri che su quello dei diritti: può diventare una 
scusante per il mancato rispetto degli obblighi contrattuali, e comunque rap-
presentare una modalità tattica per addossarle compiti di compagnia, sorve-
glianza, accudimento, che travalicano orari e mansioni pattuite. 
D’altronde anche la lavoratrice può ricercare e gradire la familiarizzazione, o 
almeno accettarla.  Separata dal mondo degli affetti e dal proprio ambiente di 
vita, può trovare consolante che una famiglia le offra non solo un lavoro, ma un 
ambiente accogliente ed emotivamente ben disposto nei suoi confronti. Spesso 
le lavoratrici si affezionano veramente alle persone che assistono: il frequente 
impiego del tu o dell’appellativo “nonno” traduce non tanto una mancanza di 
riguardo o un ingenuo tentativo di manipolazione affettiva, quanto piuttosto il 
desiderio di sentirsi ed essere accettate come parte della famiglia.
Nella vita quotidiana, datori di lavoro-assistiti e assistente domiciliare molto 
spesso mangiano insieme, guardano insieme la televisione, escono a far 
compere o a passeggio: il rapporto di impiego deborda dall’alveo stretta-
mente lavorativo per investire la sfera delle relazioni personali, trascinando 
con sé stati d’animo, emozioni, affetti; o almeno l’aspettativa che l’interesse 
per i discorsi, le preoccupazioni, i vissuti dei datori di lavoro sia sincero. 
Naturalmente, l’ingresso in famiglia resta parziale e ambivalente. Qualora 
la lavoratrice si permettesse di comportarsi davvero come una persona di 
famiglia, esprimendo il proprio avviso, magari dissentendo su opinioni o com-
portamenti degli altri, avanzando delle richieste giudicate non consone al suo 
status, verrebbe molto probabilmente ricondotta alla sua condizione contrat-
tuale di lavoratrice alle dipendenze. Se poi, come accade, la sollecitudine dei 
datori di lavoro arriva a investire varie dimensioni della vita extra-lavorativa 
della donna immigrata, questo coinvolgimento, benché in certe circostanze 
richiesto e desiderato dalla persona interessata, comporta il rischio di un’in-
debita intromissione nella sfera della vita privata. 
La familiarizzazione, quindi, è strettamente intrecciata con la convivenza, ne 
diventa un corollario per certi aspetti inevitabile; non è neppure priva di bene-
fici per i diversi soggetti che la pongono in atto, ma rappresenta un terreno 
insidioso di reinterpretazione e confusione di quello che in definitiva rimane 
un rapporto di lavoro. Proprio la conclusione del rapporto, specialmente 
quando avviene per scelta della lavoratrice, svela le ambiguità della situa-
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zione: rompe l’involucro della familiarizzazione, e riconduce il rapporto ad uno 
scambio contrattuale. La lavoratrice, per quanto affezionata, non mancherà 
allora di far notare che ha una sua famiglia e a questa deve pensare, magari 
accettando un lavoro meglio retribuito, oppure cercando casa e  ponendo le 
basi per un ricongiungimento. 

Il bisogno di inquadrare l’assistente domiciliare, benché “altra”, come una 
persona di famiglia, ha a che fare con il significato che assume il rapporto di 
lavoro quando si colloca nella sfera della vita familiare, con la densità emotiva 
e relazionale che comporta. A causa del nesso con le attività e le relazioni 
interne alla famiglia, queste occupazioni, specialmente se riferite a compiti 
di natura assistenziale (ma lo stesso si potrebbe dire per l’accudimento dei 
bambini), comportano in effetti una richiesta di coinvolgimento affettivo, di 
sostituzione anche relazionale di congiunti che non riescono a essere pre-
senti come forse vorrebbero, di mobilitazione dunque non solo di energie 
fisiche, ma della personalità nel suo insieme.
Non si vendono e si comprano soltanto delle ore di lavoro o delle prestazioni, 
ma un modo di essere, di atteggiarsi e di entrare in relazione. Si richiede 
compagnia, ascolto e  sostegno emotivo, o in altri termini una disponibilità 
allargata a sostituire i familiari assenti nel sollevare il morale e far passare il 
tempo agli anziani o ai bambini assistiti. Questa domanda di coinvolgimento 
personale, presente anche in altri servizi alle persone, nell’ambito domestico-
assistenziale diventa più incombente, per almeno due motivi: la marcata 
asimmetria di potere tra datori di lavoro e lavoratrici e la convivenza notte 
e giorno.  Nel caso delle madri transnazionali, si richiede un coinvolgimento 
affettivo verso anziani e bambini delle nostre famiglie, quando esse hanno 
dovuto allontanarsi dai propri figli e vivere la propria condizione genitoriale 
partecipando a distanza alla loro crescita.
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2. Madri a distanza: la stratificazione internazionale  
delle opportunità di accudimento

Il ruolo che le donne immigrate, spesso mogli e madri, rivestono nel nostro 
sistema di welfare informale, pone sotto tensione i loro assetti familiari, obbli-
gando i diversi soggetti a distacchi, faticosi riadattamenti e compensazioni 
di vario genere. In un mondo, nonostante tutto, più intrecciato e globaliz-
zato anche nelle relazioni quotidiane, accade sempre più di frequente che 
anziani, bambini e ragazzi delle società più ricche beneficino delle cure di 
madri costrette ad affidare ad altri i propri figli, organizzando un menage 
familiare transnazionale. Si configura così una stratificazione internazionale 
delle opportunità di accudimento,4 al cui vertice stanno le famiglie abbienti 
dei paesi sviluppati, assistite da tate, domestiche e babysitter, e alla base le 
famiglie transnazionali dei paesi poveri, che si trovano a dover rimpiazzare 
con soluzioni-tampone la partenza delle madri che vanno all’estero a curare 
anziani e bambini; famiglie a loro volta differenziate e socialmente stratificate, 
in base alle risorse di cui dispongono per riuscire a far fronte al cosiddetto 
care drain.5 Le disposizioni normative dei paesi riceventi rafforzano questa 
asimmetria: è relativamente facile importare una donna straniera, formal-
mente o informalmente, per affidarle compiti di accudimento e cura in una 
famiglia italiana; ben più difficile è invece per lei ricongiungere la propria fami-
glia, dati i requisiti di regolarità dello status, di reddito dichiarato e di comfort 
abitativo che le sono richiesti, lasciando da parte i problemi di riconversione 
occupazionale che la gestione di una famiglia comporta; mentre risulta per lei 
pressoché impossibile farsi raggiungere dai propri genitori o da altri parenti 
che potrebbero aiutarla ad assolvere meglio i compiti genitoriali.
Solo di recente si è sviluppata un’attenzione specifica al coinvolgimento dei 
contesti familiari nelle migrazioni internazionali, specialmente femminili.6 
Molta della letteratura sull’argomento ha posto in risalto il “dolore della geni-
torialità transnazionale” (Parreñas, 2001), connesso a quello che abbiamo 
già definito care drain, un fenomeno analogo al più noto brain drain e allo 
storico drenaggio prima di risorse naturali, poi di manodopera, da parte dei 
paesi ricchi nei confronti delle ex-colonie e dei paesi meno sviluppati: oggi 

4 Rielaboro qui il concetto di “stratificazione riproduttiva” proposto da Colen (1995).
5 Durante un viaggio in Ecuador nell’ottobre 2005, ho potuto verificare da vicino quanto la partenza 

dei genitori, e in modo particolare delle madri di figli piccoli, venga percepita come una drammatica 
emergenza sociale nelle comunità dell’interno (la Sierra) più toccate dall’emigrazione verso l’estero: la 
Chiesa cattolica del luogo, dai livelli più alti alle parrocchie dei villaggi, è impegnata in ingenti sforzi per 
accogliere ed educare i figli rimasti in patria, oltre a dispiegare molte energie per scoraggiare –appa-
rentemente senza molto successo – nuove partenze verso gli Stati Uniti e l’Europa

6 Un contributo anticipatore, nel caso italiano, è stato quello di Scabini e Donati (1993), rimasto però 
senza molto seguito.
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le famiglie dei paesi ricchi sottraggono a quelli più poveri una risorsa più 
impalpabile e indefinibile, connessa ai tradizionali compiti femminili, fatta di 
dedizione, cure pazienti, attenzione costante ai bisogni degli altri, una risorsa 
che richiama l’amore (Ehrenreich e Hochschild, 2004). 
Alle madri transnazionali, l’emigrazione preclude la possibilità di interpre-
tare i ruoli di genere (to do gender, nella pregnante espressione americana) 
secondo i canoni culturalmente prescritti: l’emigrazione si situa in un’oppo-
sizione diretta con i ruoli di genere di fornitrici di cure e custodi dei legami 
parentali nelle famiglie e nelle comunità di provenienza (Aranda, 2003: 624), 
laddove invece per gli uomini, come abbiamo già ricordato, rappresenta una 
modalità, certo costosa ma culturalmente legittimata, per declinare il ruolo 
socialmente atteso di procacciatori delle risorse di cui la famiglia necessita. 
Per questa ragione, una vasta pubblicistica e un discorso politico e mediatico 
che spazia dall’America Latina, alle Filippine ai più recenti casi dell’Europa 
Orientale (Castagnone et al., 2007), ha posto l’accento sui problemi dei figli 
definiti da alcuni come “orfani sociali”: si lamentano solitudine, depressione, 
abbandoni scolastici, fino a casi limite di suicidi; ma anche bullismo, consumi 
eccessivi e ostentati, uso di alcol e droghe, favoriti da disponibilità economiche 
non accompagnate da una guida educativa adeguata. È facile imputare tutto 
questo alle madri migranti, fino ad invitarle a tornare a casa per riprendere il 
proprio ruolo tradizionale.7 Per di più, come ha osservato Bonizzoni (2007), 
le madri sono più frequentemente colpevolizzate non solo dalla comunità, ma 
anche dai figli stessi, che vivono come abbandono la partenza della madre, 
ma non allo stesso modo la partenza o il disinteresse dei padri. Sono i figli 
stessi ad attendersi, quasi a pretendere, che le madri manifestino dolore per 
la lontananza e l’impossibilità di occuparsi materialmente di loro, attraverso 
il pianto, il tono della voce, il rifiuto del cibo, ecc. In compenso, alle madri 
non viene richiesto un ingente apporto in termini di invii di denaro, né la loro 
sollecitudine materna viene misurata in base all’entità e  alla regolarità delle 
rimesse. Questo compito viene infatti attribuito ai padri, che si vergognano 
persino a telefonare ai figli, secondo la ricerca di Dreby (2006), se non hanno 
qualcosa da mandare a casa: “quando le madri non mandano a casa denaro 
o doni, non necessariamente sentono di aver danneggiato la loro relazione 
con i figli. Ciò che conta è l’espressione di sollecitudine, anziché l’invio di beni 
materiali. Per i padri, al contrario, è ciò che mandano a casa che conta” (ibid.: 
55). Di conseguenza, mentre le madri raccontano la loro separazione dai figli 
in termini di sacrificio e dolore, per i padri non è così: l’allontanamento fisico 

7 In realtà, come ha osservato Eve (2007), anche ammettendo che il problema dello smarrimento dei 
figli delle madri transnazionali sussista, l’imputazione causale non è semplice, giacché è impossibile 
isolare la partenza della madre da altri fattori, comunque presenti, che potrebbero essere alla base 
dei comportamenti socialmente riprovati. Tra l’altro, come attestano molte ricerche, la disgregazione 
o la crisi familiare può essere la causa e non l’effetto della partenza di donne sole (Banfi e Boccagni, 
2007).
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non si contrappone al ruolo loro richiesto, anzi conferma la serietà con cui 
viene assunto.
La questione del rapporto tra madri espatriate e figli rimasti in patria rappre-
senta in ogni caso un nodo cruciale del fenomeno delle famiglie transna-
zionali. Lo affrontiamo a partire dalla ricerca di Rachel Parreñas sulle madri 
transnazionali filippine a Los Angeles e a Roma.  Secondo l’autrice, nell’eser-
cizio della responsabilità di genitori, si possono distinguere tre forme di accu-
dimento attese per assicurare il funzionamento della famiglia: 1) cure morali, 
che consistono nell’attività di socializzazione e nella trasmissione della disci-
plina, grazie a cui si provvede alla formazione di buoni cittadini della società; 
2) cure emotive, con cui si intende l’assicurazione di una sicurezza emotiva, 
attraverso l’espressione di sentimenti di attenzione, calore, affetto; 3) cure 
materiali, ossia il farsi carico delle necessità fisiche dei figli, come il cibo, il 
vestiario, l’abitazione, ma in cui rientra anche l’educazione che li possa con-
durre a diventare soggetti produttivi. Nelle famiglie transnazionali, i genitori 
possono provvedere alle cure materiali con l’aiuto della famiglia estesa, anzi, 
i redditi conseguiti grazie al lavoro all’estero garantiscono ai figli una mag-
giore sicurezza economica, mentre si può immaginare che la fornitura di cure 
emotive basilari resti in certo modo inadeguata, considerando che il sostegno 
emotivo assicurato da altri parenti non può sostituire completamente quello 
dei genitori (ibid.: 118). Delle cure morali Parreñas non tratta, ma si può imma-
ginare che anche sotto questo profilo emerga qualche problema, giacché è 
difficile (soprattutto oggi), immaginare una trasmissione di valori morali al di 
fuori di un contesto di stretta relazione e di affetto. 
Questo complesso di attese viene peraltro ricondotto dall’autrice a “conce-
zioni convenzionali” (standard) della famiglia, che portano con sé idee di inti-
mità fisica, mentale ed emotiva e che nel caso filippino vengono rafforzate da 
tradizioni culturali in cui la solidarietà familiare occupa una posizione di primo 
piano. Successivamente però, riprendendo il filo dell’analisi delle interviste 
alle madri migranti, illustra la “penosa contraddizione di sentimenti”, causata 
dalla separazione dai familiari, soffermandosi sulle tensioni emotive della 
genitorialità transnazionale, che includono sentimenti di ansietà, incapacità, 
perdita, colpa, solitudine. Se questi sentimenti possono essere culturalmente 
determinati, l’autrice si spinge oltre, affermando che “nelle famiglie transna-
zionali, l’assenza di interazioni quotidiane nega la familiarità e diviene un’ir-
reparabile lacuna nella definizione delle relazioni genitori-figli” (ibid.: 121). 
Per fronteggiare la pena della separazione dai familiari, le madri ricorrono a 
tre fondamentali risposte: la mercificazione dell’amore, ossia la sostituzione 
degli atti di cura quotidiana con beni materiali, la repressione delle tensioni 
emotive, basata sull’enfasi sulle proprie sofferenze o sulla negazione dei costi 
emotivi della separazione,  e la razionalizzazione della distanza, sia con la 
giustificazione che i guadagni economici superano di gran lunga i costi emo-
tivi sopportati dalle famiglie, sia con la motivazione che la distanza fisica può 
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essere gestita grazie alla comunicazione regolare. In modo pungente, Par-
reñas osserva che i genitori emigrati, invece di pagare i propri debiti emotivi 
verso i figli passando più tempo insieme, forniscono amore mediante abiti ita-
liani o americani e materiale scolastico: “equiparano l’amore con le rimesse 
mensili” (ibid.: 124). Quanto alla comunicazione a distanza, è vero che i geni-
tori comprimono spazio e tempo della separazione telefonando o scrivendo 
lettere, ma la familiarità acquisita con questi mezzi, insieme alla connessa 
razionalizzazione della distanza, può indurli a prolungare la separazione. In 
vario modo le madri cercano dunque di giustificare la separazione familiare 
e di occultare i costi emotivi della genitorialità transnazionale: non possono 
permettersi di confrontarsi con le tensioni emotive che minacciano le relazioni 
familiari. La maggior parte, tuttavia, ammette che la tecnologia non può rim-
piazzare l’intimità e che solo un grande investimento in tempo e interazioni 
quotidiane può soddisfare le necessità della famiglia. 
Alla sofferenza delle madri corrisponde la sofferenza del crescere in famiglie 
transnazionali. Anche i figli sono colpiti da solitudine, insicurezza, vulnerabi-
lità. Privati dell’intimità delle interazioni quotidiane, lottano per comprendere 
i motivi che stanno dietro la decisione delle madri di allevarli a distanza. Tre 
conflitti tormentano le relazioni intergenerazionali: primo, i figli negano che i 
beni materiali siano sufficienti segni d’amore; secondo, non credono che le 
madri riconoscano i sacrifici che essi  fanno per riuscire a mantenere le fami-
glie; infine, pur apprezzando gli sforzi delle madri per costruire ponti di affetto 
e di cura, pongono in questione la portata di tali sforzi. A quanto sembra, i figli 
non sono convinti che le cure emotive possano essere interamente fornite 
dalla rete parentale, dal sostegno finanziario delle madri e dalle telefonate 
settimanali. Qui di nuovo l’autrice chiama in causa l’influenza delle aspetta-
tive socialmente prodotte della maternità tradizionale, che aggravano i con-
flitti intergenerazionali delle famiglie transnazionali. Nel definire aspettative e 
desideri, i figli seguono la divisione consolidata dei ruoli di genere all’interno 
della famiglia, e questa costruzione ideologica non influisce soltanto sulle 
loro opinioni, ma anche sui sentimenti e le emozioni che riguardano la sepa-
razione familiare. 
Sorprendentemente, Parreñas non contempla il ricongiungimento familiare 
come un’opzione possibile, pur avendo intervistato in Italia anche figli ricon-
giunti. I casi di ricongiungimento a cui accenna sono a loro volta vicende sof-
ferte che vedono i protagonisti più come vittime degli eventi che come attori 
capaci di iniziativa. Si limita dunque a rilevare, con riferimento ad un singolo 
caso, che i filippini formano famiglie transnazionali anche per non ricongiun-
gere i figli in una società xenofoba come quella italiana (ibid.: 106), e produce 
un ritratto della collettività filippina romana non solo come segregata, ma 
anche come composta di persone unicamente impegnate nell’accumulare 
denaro, affiancando al lavoro di collaboratrici familiari una miriade di attività 
informali tutte interne alla comunità dei connazionali: i ricongiungimenti pro-
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babilmente contrasterebbero quella “dislocazione della non-appartenenza” 
che viene adottata come cifra interpretativa dell’esperienza delle donne filip-
pine occupate nelle attività di cura.
Quanto al legame tra sofferenza emotiva e valori tradizionali, l’autrice sembra 
non rendersi conto che l’enfasi posta su questo nesso indebolisce la tesi fon-
damentale di un’ingiustizia su scala globale che grava sui figli delle famiglie 
transnazionali: se il problema fosse soltanto o prevalentemente ideologico, 
per rimettere le cose a posto basterebbe sostituire all’antiquato familismo 
di questi ragazzi, con appropriati investimenti comunicativi, un’ideologia più 
adeguata all’attuale contesto di care drain, in grado per esempio di convin-
cere i figli che possono crescere altrettanto bene senza avere accanto i geni-
tori.  Così anche la richiesta di politiche più generose sui ricongiungimenti 
perderebbe terreno, a tutto vantaggio dei paesi riceventi e delle famiglie che 
drenano risorse di cura dai paesi più deboli.
Ad alcune delle questioni lasciate irrisolte, Parreñas tenta di rispondere con 
il successivo volume Children of global migration (2005). Qui l’autrice, oltre a 
dedicare maggiore attenzione all’opzione dei ricongiungimenti familiari e alle 
difficoltà normative che incontrano anche in un paese con politiche migratorie 
apparentemente liberali come gli Stati Uniti, insiste sulle aspettative culturali 
che aggravano il fardello delle madri transnazionali, spingendole a sovra-
compensare la loro lontananza intensificando le cure a distanza: gli stessi 
figli sembrano più disposti ad accettare la separazione se percepiscono che 
le madri soffrono mentre cercano di allevarli stando altrove, mentre non bia-
simano altrettanto l’assenza e la deresponsabilizzazione dei padri, oggetto 
di reiterate critiche da parte di Parreñas. Persino le istituzioni che operano 
per promuovere normative più favorevoli ai ricongiungimenti familiari sono 
oggetto di critiche, giacché finiscono per confermare gli assetti familiari tradi-
zionali, idealizzando la famiglia nucleare (ibid.: 54). La soluzione al problema, 
ancora più chiaramente che nel libro precedente, è ricercata sul piano cul-
turale e ideologico. Dopo aver quasi retoricamente (e senza molta enfasi) 
richiamato l’ingiustizia della stratificazione internazionale delle opportunità 
di accudimento, l’autrice propugna con ben altra insistenza l’esigenza che i 
ragazzi, i padri, le istituzioni e le società di provenienza in generale si adattino 
alla situazione, elaborando nuovi modelli familiari in cui si possa prescindere 
dalla presenza delle madri e fornire in altro modo le cure e la sicurezza emo-
tiva di cui i figli necessitano. 
Il libro segna invece una certa discontinuità con il precedente allorquando, 
nell’intento di contrastare la stigmatizzazione delle donne migranti come pre-
sunte responsabili della disgregazione delle proprie famiglie, della sofferenza 
emotiva e del disagio psicologico dei figli lasciati in patria, si allinea con il 
filone di letteratura che pone in maggiore rilievo i processi di riorganizzazione 
del sistema delle cure genitoriali nelle famiglie transnazionali, grazie alla 
mobilitazione delle reti parentali, delle figlie più grandi, ma anche di donne 
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più povere salariate, nonché lo sforzo di mantenere viva una relazione fami-
liare di cura e intimità malgrado le distanze, attraverso varie pratiche e rituali: 
telefonate settimanali ad orari precisi, messaggi SMS quotidiani all’ora del 
risveglio, consulenza a distanza per svariate necessità, dai problemi sanitari 
al menù della settimana. Grazie a queste attenzioni, molte madri riuscireb-
bero a confermare il proprio ruolo e a mantenere una relazione di affetto e 
intimità, malgrado le distanze, con i propri figli. 
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3. una tipologia delle famiglie transnazionali

Approfondiamo la questione alla luce di alcune recenti ricerche relative al caso 
italiano.  Un’indagine in Romania e in Ucraina (Castagnone et al., 2007; Cha-
loff e Piperno, 2007)  ha mostrato che, in seguito alla partenza della madre, 
la famiglia allargata si riorganizza, mobilitando altre figure della rete parentale 
(nonne, zie, ecc.) per compensare l’assenza della madre. Se questo non 
basta, si attiva una sorta di mercato privato della cura, in cui entrano in azione 
colf, baby-sitter, insegnanti, tutori, collegi religiosi, adulti che vanno a vivere 
con il minore ed esercitano un ruolo di accudimento in cambio dell’ospita-
lità. Anche scuole e ONG cominciano ad attivarsi, promuovendo iniziative di 
monitoraggio e sostegno ai figli rimasti in patria. Grazie alle strategie com-
pensative poste in atto dalle famiglie transnazionali, l’impatto del care drain 
viene attutito, e, secondo gli autori, solo in una minoranza di casi il drenaggio 
di cura si trasforma in abbandono.
Malgrado questa articolata mobilitazione, permane tuttavia la sensazione di 
una carenza di cura (un care shortage), di una rete sotto sforzo, di una pre-
carietà diffusa, anche a motivo del fatto che spesso la migrazione delle madri 
avviene in contesti familiari già di per sé provati da difficoltà e crisi di vario 
genere: le soluzioni escogitate non sempre reggono nel tempo, la differenza di 
età tra nonni e nipoti può rivelarsi troppo profonda, oppure il trasferimento da 
una città ad un villaggio rurale può risultare problematica;  così parecchi  minori 
si trovano a dover cambiare sistemazione e adulti di riferimento più volte.
In altri casi, l’affidamento a parenti o vicini di casa che si addossano il ruolo di 
tutori non si  trasforma facilmente in  una relazione di affetto e intimità,  sicché 
i figli lasciati in patria si vengono a trovare in una  condizione  intermedia tra 
quella di “ospiti” e quella di veri componenti della famiglia in cui sono venuti 
a vivere,  una condizione  che richiama l’ambigua familiarizzazione del ruolo 
delle madri nelle famiglie in cui lavorano.
La maggior parte dei minori, tuttavia, mostra di riuscire a reagire al senso di 
abbandono. Pur manifestando sofferenza e nostalgia profonda per la separa-
zione dalle madri, i figli delle donne emigrate tendono a non dare di sé un’im-
magine di soggetti svantaggiati, bensì a porre l’accento sul ritrovamento di un 
equilibrio emotivo, nell’ambito di una nuova normalità di vita.
Un’altra ricerca, dedicata alle seconde generazioni filippine (Zanfrini e Asis, 
2006), fornisce alcuni spunti per l’analisi delle famiglie transnazionali, grazie 
anche ai riferimenti ad altre indagini realizzate dallo Scalabrini Migration 
Center. Se ne ricava, per citare alcuni risultati, che i figli di emigranti dichia-
rano comunque, in grande maggioranza, di essere accuditi primariamente 
dalle madri, anche quando queste sono emigrate all’estero. Inoltre, i ragazzi 
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rimasti in patria hanno risultati scolastici migliori dei coetanei, grazie alla fre-
quentazione di scuole private meglio attrezzate e con classi meno numerose. 
Per quanto concerne la mobilità, la traiettoria dei figli non segue sempre il 
tragitto convenzionale (nascita nel paese d’origine dei genitori e successivo 
ricongiungimento), ma contempla anche, per esempio, la nascita in Italia e il 
successivo trasferimento nelle Filippine per essere seguiti meglio nella loro 
crescita dai nonni o da altri parenti. Anche in seguito, i genitori non auspi-
cano, in parecchi casi, un ricongiungimento con i figli in Italia, per timore di 
un utilizzo sub-ottimale o addirittura di una vanificazione, degli ingenti investi-
menti compiuti per la loro educazione. Quando il ricongiungimento avviene, 
può essere dovuto proprio al fallimento scolastico o alla caduta di motivazione 
nei confronti dell’istruzione. I figli, a loro volta, spesso orientati a loro volta ad 
emigrare, hanno una visione delle possibili mete che non pone al primo posto 
il nostro paese, anche quando vi sono insediati da anni i genitori, e pensano 
all’Italia più come a una destinazione per le vacanze che a un luogo dove 
poter trovare un lavoro soddisfacente. Si disegna dunque, nel complesso, un 
quadro in cui l’emigrazione non si contrappone alla coesione familiare, ma rap-
presenta piuttosto una scelta familiare condivisa, finalizzata alla promozione 
sociale della famiglia stessa, e in modo particolare dei figli. Una scelta che i 
figli sembrano comprendere e accettare, pur dichiarando ovviamente che pre-
ferirebbero che la famiglia rimanesse unita, o che, eventualmente, sarebbe 
più giusto che partissero i padri e non le madri. Il ritratto proposto, come si 
può arguire, pur confermando alcuni aspetti dell’analisi, attenua il pessimismo 
che sembra emergere dalla ricostruzione di Parreñas, in modo particolare per 
quanto attiene alla percezione del rapporto con le madri da parte dei figli.
I risultati di ricerca richiamati suggeriscono dunque che la realtà sociale delle 
famiglie transnazionali è tutt’altro che unitaria, e né le visioni catastrofiche né 
quelle consolatorie possono rendere conto adeguatamente della sua com-
plessità.
Già la nostra ricerca sulle assistenti domiciliari (Ambrosini e Cominelli, 2004) 
aveva proposto una tipologia articolata del fenomeno, in cui l’età, la condi-
zione familiare, la distanza, il progetto migratorio e le risorse personali entra-
vano in gioco, disegnando profili e traiettorie differenti: 
- un profilo esplorativo, riferito a donne molto giovani, senza carichi familiari, 

arrivate in Italia e occupate nel settore in modo abbastanza casuale, inte-
ressate a sondare le opportunità che il contesto può offrire, a riprendere gli 
studi, a partecipare per quanto possibile alle forme di socialità dei coetanei 
italiani;

- un profilo utilitarista, relativo a donne di solito piuttosto avanti con gli anni 
(dai 45 anni in su), che provengono specialmente dall’Europa Orientale e 
hanno lasciato in patria figli già grandi, dipendenti dalle loro rimesse ma 
non intenzionati a raggiungerle; poco interessate alla stabilizzazione e al 
ricongiungimento familiare, hanno praticato forme di migrazione pendo-



29 infosociale 29

lare, tornano abbastanza spesso al loro paese, sono inclini a lavorare e a 
risparmiare il più possibile, pensando di rientrare definitivamente in patria 
nel giro di qualche anno;

- un profilo familista, più vicino all’immagine delle madri transnazionali diffusa 
dalla letteratura: donne giovani-adulte, provenienti soprattutto dall’America 
Latina, con figli in età minorile lasciati in patria, che aspirano a ricongiun-
gersi con loro e hanno come prospettiva quella di mettersi in regola, passare 
al lavoro di collaboratrice familiare a ore, trovare un’abitazione autonoma e 
ricomporre l’unità familiare, o almeno la vicinanza con i figli;

- un profilo promozionale che riguarda donne della stessa fascia di età e di 
varia provenienza, dotate di alti livelli di istruzione, di esperienze profes-
sionali significative in patria, di aspirazioni a migliorare il proprio status, 
che sperimentano sentimenti di frustrazione per l’attuale collocazione 
occupazionale; per loro, quando hanno figli, la responsabilità genitoriale 
– richiedendo l’invio di rimesse costanti – rischia di inibire gli investimenti 
formativi e le azioni di ricerca di  un’occupazione più adeguata.

Le recenti ricerche italiane (Castagnone et al., 2007; Banfi e Boccagni, 2007) 
hanno progredito nella stessa direzione: cogliere differenze e specificità delle 
diverse componenti migratorie che forniscono risorse di cura al nostro wel-
fare informale, subendo processi di care drain in ambito familiare. Questi però 
assumono configurazioni variabili. Nella ricerca CESPI-FIERI, il caso rumeno 
differisce da quello ucraino, per via della minore età media delle madri, per 
la conseguente esigenza di provvedere a figli di età più giovane, per la mag-
giore articolazione delle reti di riferimento, per la risorsa rappresentata dall’in-
gresso del paese nell’Unione Europea, con la maggiore facilità di ingresso e 
circolazione che comporta. Nell’analisi di Banfi e Boccagni, troviamo un caso 
di circolazione migratoria, nell’immigrazione di donne polacche, ormai citta-
dine dell’Unione Europea, con frequenti viaggi di andata e ritorno, nonché 
visite in Italia per i familiari, con un prevalente orientamento al rientro, e non 
al ricongiungimento familiare in Italia; un caso di migrazione di donne mature, 
spesso giovani nonne che si fanno carico delle esigenze di più generazioni, 
interessate ad inviare rimesse ma non a ricongiungere figli già grandi, rappre-
sentato anche qui dall’immigrazione ucraina, con la specificazione che per le 
protagoniste emigrare può significare sì una condizione di apnea, ma anche 
di libertà per se stesse, inconcepibile in patria; un caso più vicino al modello 
delle madri a distanza, dove la distanza geografica impedisce rapporti più 
frequenti e genera deprivazione emotiva, nell’esperienza dell’immigrazione 
ecuadoriana, divisa tra la prospettiva del ricongiungimento familiare e quella 
della rottura matrimoniale. Non si dà dunque un solo tipo di famiglia transna-
zionale, ma una pluralità di strategie di adattamento alla separazione e di 
fronteggiamento del care drain, in cui elementi biografici come l’età, fattori 
oggettivi come le distanze, risorse politiche come la cittadinanza, elementi 
peculiari come la composizione e la solidità della rete familiare allargata, defi-
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niscono il perimetro entro cui si esercitano gli sforzi delle famiglie separate 
dai confini per mantenersi in contatto e provvedere alle necessità dei figli.  
In sostanza, come concludono Banfi e Boccagni, la vita familiare transnazio-
nale si articola secondo modelli diversi, per estensione e intensità, mentre 
nel campo delle relazioni tra le generazioni (e soprattutto, specificherei, per la 
diade madri-figli) lo scenario complessivo mostra tratti molto più convergenti. 
La sollecitudine dei genitori (e in maniera crescente, delle madri migranti) nel 
provvedere ai figli lasciati in patria, e per molti aspetti nel prendersi cura di 
essi, giustifica così l’impiego dell’etichetta “famiglie transnazionali”. 
Da queste considerazioni, nonché dai risultati delle ricerche citate, è possibile 
pervenire alla costruzione di un abbozzo di tipologia della famiglie transnazio-
nali. Si tratta, va precisato, di un cantiere aperto, riferito ad un campo di inda-
gine in gran parte nuovo e in continua evoluzione. Disposizioni normative, 
come i provvedimenti di sanatoria per gli immigrati irregolari o gli allargamenti 
dell’Unione Europea verso Est, hanno notevolmente modificato, nel giro di 
pochi anni, non solo lo status giuridico, ma anche le possibilità di movimento 
e di permanenza, di cambiamento occupazionale e di ricongiungimento fami-
liare, per molte madri migranti. La situazione, senza dubbio, cambierà ancora. 
Per esempio, come avviene in generale per tutti i flussi migratori, componenti 
nazionali che oggi presentano in prevalenza orientamenti all’immigrazione 
temporanea, nel prossimo futuro tenderanno probabilmente a stabilizzarsi. 
Nel caso dei nuovi paesi membri dell’Unione Europea, l’esperienza del pas-
sato fa pensare ad un prevedibile declino della propensione a emigrare e 
ad un futuro rientro di una parte degli emigrati. Con queste cautele, si può 
tentare di organizzare in forma di tipologia i risultati delle ricerche citate sulle 
famiglie transnazionali (tab. 1).

Tab. 1. Tipologia delle famiglie transnazionali (caso italiano) 
Famiglie 

transnazionali  
circolanti

Famiglie 
transnazionali 

intergenerazionali

Famiglie transnazionali 
puerocentriche

Protagoniste
Madri adulte e 
mature

Madri in età matura, 
giovani nonne

Madri in giovane età

Persone a carico Figli di età diversa
Figli già cresciuti e 
spesso nipoti

Figli piccoli

Provenienza 
Nuovi paesi UE  
(per es. Polonia, in 
prospettiva Romania)

Europa dell’Est non UE 
(per es. Ucraina, Moldavia)

Soprattutto paesi extraeuropei  
(America Latina, Africa, Filippine)

Rientri in patria Frequenti Abbastanza frequenti Più rari (problema distanze e costi)

Ricongiungimenti
familiari 

Non auspicati Non previsti Desiderati o comunque praticati 

Progetto  
migratorio

Orientato  
al pendolarismo

Orientato al ritorno
Orientato alla stabilizzazione in Italia 
(America latina); all’investimento negli 
studi dei figli (Filippine)
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Nelle tre colonne distinguiamo dunque:

a) famiglie transnazionali circolanti, caratterizzate da mobilità geografica in 
entrambe le direzioni (dal paese di origine verso l’Italia e viceversa), con 
rientri abbastanza frequenti da parte delle madri, visite e vacanze dei figli 
in Italia, scarsa propensione al ricongiungimento;

b) famiglie transnazionali intergenerazionali, in cui le lavoratrici-madri sono in 
realtà spesso già nonne, hanno comunque un’età più matura e figli grandi, 
contano di rimanere in Italia soltanto qualche anno, cercando di massimiz-
zare i benefici economici del loro lavoro, ma godendo anche di una libertà 
di movimento impensabile in patria;

c) famiglie transnazionali puerocentriche, più aderenti all’immagine che ne 
dà la letteratura sull’argomento: madri con figli ancora giovani, divise da 
essi da grandi distanze, impegnate nell’accudimento a distanza, orientate 
al ricongiungimento e alla permanenza in Italia (latino-americane), oppure 
all’investimento negli studi in patria e nella mobilità internazionale (Filip-
pine).

Quanto al nodo del rapporto tra madri transnazionali e figli rimasti in patria, 
e in modo particolare alla possibilità di crescere serenamente senza essere 
accuditi da vicino dalla figura materna, le ricerche (non molte) che hanno 
cercato di affrontare il tema al di fuori dei contesti patologici (come quelli 
intercettati dai servizi sociali, dove arrivano specialmente, come è intuibile, 
casi problematici), pongono l’accento sulla qualità delle diverse relazioni che 
esercitano un ruolo influente nel processo di aggiustamento: il rapporto tra 
genitori e figli prima della partenza, il rapporto tra il caretaker (colui o colei 
che si prende cura dei figli al posto della madre) e i figli, e il triangolo formato 
da caretaker, figli e genitori. Sorgono problemi quando la madre si sente 
minacciata dal ruolo assunto dal caretaker, o se il caretaker colpevolizza e 
delegittima la madre, o è depresso per la sua partenza. Quando invece le 
figure adulte riescono a collaborare efficacemente, le crisi sono meno fre-
quenti e cresce la probabilità di conseguire adattamenti più efficaci (Suarez-
Orozco, Todorova e Louie, 2002). Inoltre, malgrado le avversità derivanti 
dalla separazione forzata, i figli spesso dispiegano una notevole resilienza, 
in cui assumono un’importanza critica le modalità con cui danno senso alla 
separazione dalla madre o da entrambi i genitori. Se i figli sono ben preparati, 
se la separazione è vista come temporanea e necessaria, intrapresa per il 
bene della famiglia, si rivela molto più gestibile dei casi in cui i figli si sentono 
abbandonati (ibid.: 640).
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4. Accudire da lontano

Sull’onda di queste ultime considerazioni, una direttrice di ricerca interes-
sante consiste nello studio delle risorse e strategie che le famiglie transna-
zionali pongono in atto per cercare di porre rimedio alla separazione fisica e 
mantenere vivi i rapporti affettivi malgrado le distanze. Abbiamo già sottoli-
neato l’importanza del ruolo del caretaker, come figura centrale nella media-
zione del rapporto tra madri (e padri) all’estero e figli rimasti in patria. Per la 
delicatezza del compito e la fiducia richiesta, il caretaker preferito è la nonna 
materna. Quando si deve ricorrere ad altri parenti o a persone salariate, non 
mancano timori, sospetti e gelosie, circa l’uso del denaro e il rapporto instau-
rato con i figli (Hondagneu-Sotelo e Avila, 1997).
Le rimesse assumono poi un valore che va al di là del loro significato eco-
nomico, simboleggiando la persistenza del legame affettivo e di una respon-
sabilità genitoriale che si disloca dal piano delle relazioni quotidiane, della 
corporeità e delle cure materiali per collocarsi sul livello di una sollecitudine 
per gli altri che induce a partire proprio per potersi prendere cura di loro, assi-
curando i mezzi necessari per una vita migliore. In questo senso, vale anche 
per le madri migranti l’osservazione per cui, date le barriere che impediscono 
di fornire cure faccia a faccia, le rimesse incorporano un’espressione di cura 
che conferisce senso all’emigrazione (Aranda, 2003: 621). Ancora più cari-
chi di risonanze simboliche sono forse i doni inviati in patria attraverso tutti 
i mezzi possibili, dai corrieri ufficiali a quelli informali, inclusi compaesani e 
parenti che tornano in visita. Talvolta inutili, spesso ridondanti, quasi sempre 
costosi, i doni – come insegna una lunga tradizione di studi antropologici 
– simboleggiano l’assente, ne trasmettono l’affetto, ne certificano lo sforzo di 
conoscere gusti ed esigenze di chi è rimasto, testimoniano del tempo che ha 
investito per trovare e spedire l’oggetto regalato; tanto più quando si tratta dei 
doni di una madre verso i figli che non può accudire direttamente. 
Lettere e fotografie sono da oltre un secolo un altro mezzo comunemente 
utilizzato per rendersi reciprocamente presenti, manifestare sollecitudine e 
coinvolgimento nella vita dei propri cari, mantenere vivo il legame affettivo 
compromesso dalla distanza.
Anche il telefono svolge una funzione essenziale nella riscrittura delle rela-
zioni familiari delle famiglie transnazionali. Se fino ai primi anni ’90 i migranti, 
secondo un ricerca internazionale (Wilding, 2006) preferivano affidarsi alle 
lettere per comunicare in modo regolare, considerando il telefono meno affi-
dabile e più costoso, dalla metà del decennio il modello di comunicazione è 
cambiato, grazie al calo dei costi e alla maggiore diffusione del mezzo, tanto 
che, per citare una ricerca sul tema, “l’uso dei telefoni cellulari fornisce nuove 
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possibilità di mobilità nel tempo e nello spazio e di integrazione sociale nella 
vita quotidiana” (Benítez, 2006: 191), mentre altri hanno parlato con enfasi di 
“morte della distanza” (Cairncross, 1997).
Schede telefoniche prepagate e telefoni cellulari stanno diffondendosi in tutto 
il mondo, anche in remoti villaggi, grazie soprattutto alle esigenze comunica-
tive delle famiglie transnazionali. Sul piano tecnico, diversi paesi e regioni del 
cosiddetto Terzo Mondo stanno saltando la fase della telefonia fissa, a cui 
avevano accesso con grandi difficoltà, per entrare direttamente nel mondo 
della comunicazione wireless (Vertovec, 2004b). Sul piano micro-sociale, il 
contatto personale, in tempo reale, consentito dalla telefonia a basso costo, 
starebbe trasformando la vita quotidiana dei migranti e delle loro famiglie: le 
discussioni che una volta si svolgevano intorno alla tavola, circa l’acquisto 
di un elettrodomestico, i comportamenti dei figli adolescenti o gli anziani da 
curare, ora si possono tenere per telefono. Questo mezzo agisce come col-
lante sociale, consentendo ai familiari dispersi dall’emigrazione di mantenere 
un senso di collettività, di sentirsi e funzionare come famiglie (ibid.: 222). 
Alcuni dati, sebbene non recentissimi, possono dare un’idea dell’espansione 
del ricorso al mezzo telefonico: il volume globale delle chiamate telefoniche 
è cresciuto da 12.7 miliardi di chiamate al minuto nel 1982 a 42.7 nel 1992, 
raggiungendo i 154 miliardi di chiamate nel 2001. Entrando nel dettaglio, tra 
il 1995 e il 2001 le chiamate dalla Germania alla Turchia  sono cresciute del 
54%; dal Regno Unito verso l’India del 439 %, verso il  Pakistan del 390%; 
dagli Stati Uniti verso il Messico (prima destinazione estera delle chiamate in 
partenza dagli USA) del 171%,  verso le Filippine del 452% (ibid.: 219 ss.). 
Se le lettere consentono almeno in teoria l’espressione di un discorso più 
personale e profondo,  il telefono offre la possibilità di un’interazione diretta 
e immediata, in cui è possibile trasmettere attraverso la voce sentimenti ed 
emozioni. Grazie ad esso, è possibile mettersi in comunicazione con i figli 
in momenti particolarmente carichi di significato (compleanni, giorni di festa, 
inizio della scuola, esami…).
Strumenti di comunicazione più avanzati, come la posta elettronica e la 
webcam, benché ancora accessibili a pochi (Banfi e Boccagni 2007, per il 
caso italiano), si stanno diffondendo tra i migranti come mezzi alternativi per 
rinsaldare i legami tra i membri delle famiglie transnazionali. Secondo Wil-
ding, dalla fine degli anni ’90 internet (utilizzato da circa un terzo delle fami-
glie intervistate nella sua ricerca) ha consentito un’ulteriore intensificazione 
della comunicazione, al punto che “l’introduzione della posta elettronica ha 
trasformato la famiglia transnazionale. Il primo vantaggio è che fornisce un 
senso di superamento del tempo e dello spazio, che contribuisce a sua volta 
a dare una percezione di intima connettività” (2006: 138). Negli ultimi anni, 
il diffuso ricorso ai messaggi SMS si è aggiunto alla cassetta degli strumenti 
della comunicazione a distanza, senza peraltro sradicare completamente la 
comunicazione per lettera. La stessa autrice, tuttavia, osserva che accanto a 
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contatti più frequenti e ad un innalzamento dei sentimenti di prossimità nella 
vita quotidiana, a volte la comunicazione regolare intensifica, anziché dimi-
nuire, il senso di distanza: “l’incapacità di avere un contatto faccia a faccia è 
resa talvolta più pungente dal fatto che la comunicazione a lunga distanza ha 
fatto sentire la relazione molto più intimamente connessa” (ibid.: 138-139). 
Per altro verso, secondo un’altra analisi più attenta agli aspetti strutturali 
(Benítez, 2006), starebbe emergendo una forma di digital divide, tra le reti 
familiari transnazionali che per dotazione economica, tecnologica e culturale 
sono in grado di servirsi degli strumenti di comunicazione più avanzati, e 
quelle che rimangono indietro.
Mentre Parreñas (2005) pone in risalto la possibilità di essere vicini ai figli 
grazie al telefono e ai suoi derivati, facendo sentire la propria presenza di 
genitori nei momenti salienti della crescita, altre analisi hanno posto l’accento 
sulla reticenza e l’insincerità della comunicazione a distanza: può prevalere, 
in vari frangenti critici, da una parte e dall’altra, il desiderio di non far preoc-
cupare i familiari, che non potrebbero comunque essere di aiuto; oppure ci 
si sente a disagio a comunicare certi problemi personali per telefono o per 
posta elettronica. Con il tempo e il protrarsi della lontananza, poi, le cose da 
dirsi tenderebbero a diminuire, e la comunicazione rischierebbe di ridursi a 
formule brevi e stereotipate.
Accanto agli sforzi per mantenere i contatti ed educare a distanza i propri 
figli, le ricerche segnalano varie forme di adattamento alla separazione. Oltre 
a quelle già ricordate seguendo Parreñas (mercificazione dell’affetto, repres-
sione delle tensioni emotive, razionalizzazione della distanza), una delle più 
significative consiste nel trasferimento dell’attaccamento affettivo ai bambini 
accuditi, compensando così l’impossibilità di veder crescere i propri figli. Non 
mancano neppure forme di rimprovero e di competizione latente nei confronti 
delle madri del primo mondo, giudicate troppo affaccendate, distratte da mol-
teplici interessi, poco disponibili nei confronti dei figli (Hondagneu-Sotelo e 
Avila, 1997).
Benché siano poche le ricerche che confrontano gli stili di relazione di madri 
e padri in emigrazione, Dreby (2006) formula un’osservazione interessante: 
l’emigrazione pone sullo stesso piano i due genitori, e di fatto i mezzi e la fre-
quenza della comunicazione non sembrano essere diversi. È semmai la rot-
tura matrimoniale a rimescolare le carte e a ridefinire forme, contenuti e ritmi 
della comunicazione con i figli, a volte nel senso di una maggiore intensità, 
anche da parte dei padri, altre volte di una rarefazione, fino alla cessazione. 
È indubbio però che siano diverse le aspettative e le percezioni legate ai ruoli 
genitoriali: dalle madri i figli si attendono affetto e calore emotivo, mentre per 
i padri il ruolo atteso, come si è già visto, è quello di breadwinner.
La separazione forzata tra i familiari conduce dunque allo sviluppo di varie 
strategie attraverso le quali le famiglie transnazionali si sforzano di mante-
nere i legami malgrado la separazione fisica. Secondo la concettualizzazione 
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spesso citata di Bryceson e Vuorela (2002), una prima strategia può essere 
denominata frontiering, e denota i mezzi usati dai membri delle famiglie transna-
zionali per alimentare rapporti familiari e legami affettivi attraverso le fron-
tiere,  in situazioni in cui i rapporti di parentela sono relativamente dispersi. I 
confini politici cessano così di essere considerati barriere rigide e pressoché 
invalicabili, e diventano spazi attraversati in vario modo dai rapporti familiari.  
La seconda strategia è definibile come relativizing, e si riferisce ai vari modi in 
cui gli individui stabiliscono, mantengono o troncano i rapporti con altri membri 
della famiglia.  Nelle famiglie transnazionali, si riduce la convivenza mentre 
si espandono le relazioni a distanza, di cui le rimesse sono  un’espressione 
tangibile. Si ridefiniscono, si surrogano o si sopprimono i tradizionali ruoli 
familiari di padre, madre, figlio, sorella, fratello, così come i ruoli tipici della 
famiglia estesa, di zii, zie, cugini, e così via: alcuni legami si perdono, altri si 
acquistano o si rafforzano, per esempio inventando forme di parentela fittizia 
(come l’appellativo di “zio” attribuito ad un conoscente autorevole e benefat-
tore) o stabilendo rapporti di padrinato. A fronte di un’esperienza di impoveri-
mento dei contatti con i congiunti, sorge il bisogno di spiegare perché e come 
quei familiari e parenti lontani, o una parte di loro, sono tuttavia parte della 
propria famiglia. Si ripensano e si ricodificano i legami emotivamente signifi-
cativi, riscrivendo in qualche misura la propria vita familiare.8 
Le ricerche empiriche riprese nelle pagine precedenti pongono però al centro 
dell’attenzione una terza strategia, che riflette la principale preoccupazione 
delle famiglie migranti con figli in giovane età, e può essere definita come 
caring a distanza: gran parte degli investimenti, delle relazioni, della stessa 
sollecitudine nei confronti della famiglia estesa, in realtà ruota attorno alla 
necessità di assicurare ai figli lasciati in patria un contesto di cure materiali e 
di protezione affettiva. La gestione delle relazioni familiari attraverso le fron-
tiere e la geometria variabile dei rapporti con la rete parentale sono in realtà 
spiegate proprio dal bisogno di privilegiare i legami con i congiunti in grado 
di farsi carico dell’educazione dei figli. La relazione madri-figli, nelle sue varie 
declinazioni,  come si è visto è il nocciolo duro attorno cui ruota la complessa 
organizzazione delle famiglie transnazionali.
L’omissione di questo aspetto conduce invece Bryceson e Vuorela a trarre 
dalla loro analisi una conclusione estrema e discutibile: la famiglia, al pari 

8 Un’analisi specifica (Thompson e Bauer, 2005: 16-17) ha individuato quattro tipiche forme di mutuo 
aiuto nelle famiglie transnazionali, allargando lo sguardo al di là della cura dei figli, e considerando 
entrambi i versanti degli scambi generati dai processi migratori:
1) assistenza pratica nella migrazione (pagamento di biglietti, sistemazione abitativa iniziale, aiuto 

nel cercare lavoro)
2) invio di rimesse ai familiari nel paese di origine (sotto forma di denaro e di doni)
3) aiuto nell’accudimento di figli, per consentire ad una giovane madre di emigrare e lavorare
4) presa in carico dell’assistenza di parenti anziani: un aspetto emergente, giacché anche nei paesi 

meno sviluppati sta aumentando l’incidenza della popolazione anziana, con i connessi fabbisogni 
assistenziali. 
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della nazione, non sarebbe altro che una “comunità immaginata”, dunque un 
costrutto ideologico e astratto. Mi pare invece che proprio il paragone con la 
nazione mostri il contrario: l’apparato politico e ideologico che ha costruito e 
consolidato le nazioni ha fatto sì che gli individui si sentano in qualche misura 
emotivamente solidali con altri, che neppure conoscono, per il fatto di con-
dividere un’identità ancestrale che li rende figli della medesima nazione, ma 
non sono in molti a percepire  un’obbligazione ad adottare comportamenti 
effettivi, impegnativi  e personalmente costosi, per rendere operante questo 
senso di solidarietà collettiva. Azioni come pagare le tasse allo Stato, o fino ad 
anni recenti ottemperare agli obblighi militari, hanno bisogno di un apparato 
costrittivo per ottenere l’obbedienza dei cittadini, senza il quale sarebbero lar-
gamente disattese. Al contrario, la grande maggioranza dei migranti (e spe-
cialmente delle madri migranti) è partecipe di incessanti e sofferti sforzi per 
mantenere vivi i legami familiari, per provvedere ai propri figli rimasti in patria, 
per ricongiungerli allorquando se ne presenta l’opportunità. Questi sforzi si 
rivolgono a persone concrete e intimamente conosciute, con cui sussistono 
legami biologici e sociali, sono intrapresi volontariamente e sono sorretti da 
obblighi morali interiorizzati: i legami con i figli restano profondi, cogenti, densi 
di significato, anche in circostanze avverse e quando, nella distanza, non 
sussistono istituzioni in grado di imporli. I genitori, e specialmente le madri, 
continuano a sentirsi responsabili dei propri figli e legate ad esse, anche se la 
separazione fisica si protrae nel tempo. La riscrittura delle relazioni familiari, 
con il rafforzamento di alcuni legami e l’attenuazione e la soppressione di 
altri, si colloca su un piano subalterno, finalizzato alla cura dei figli, e opera 
semmai nel quadro delle famiglie estese (che fra l’altro anche in contesti di 
stanzialità conoscono in una certa misura fenomeni analoghi); investe molto 
meno il nucleo centrale delle relazioni familiari, e in modo particolare la rela-
zione madre-figli.
Sostenere che la famiglia è un’istituzione dinamica, che conosce adatta-
menti, rielaborazioni, negoziazioni e fallimenti, non mi sembra possa con-
durre a rubricarla come una costruzione sociale artificiosa e “immaginata”. 
Se prendiamo sul serio, raccogliendo l’invito di Semi (2007) gli accounts degli 
attori (ossia le interpretazioni della realtà che forniscono) e le loro pratiche 
sociali, non possiamo disconoscere la centralità dei legami familiari, e par-
ticolarmente del rapporto con i figli, nei racconti e nella miriade di sforzi che 
le madri migranti compiono per cercare di mantenere, nonostante tutto, una 
presenza attiva  nella vita dei loro cari. Il discorso costruzionista di Bryceson 
e Vuorela, se condotto con coerenza fino alle estreme conseguenze, com-
porta poi l’effetto di sminuire il carico di ingiustizia insito nella stratificazione 
internazionale delle opportunità di accudimento e la richiesta politica di mag-
giore liberalità verso i ricongiungimenti familiari: se la famiglia fosse davvero 
soltanto una “comunità immaginata”, gli immigrati se ne potrebbero tutto som-
mato immaginare un’altra, o immaginarla diversamente, mentre avrebbero 
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meno titoli per insistere sul diritto a vivere insieme a quella che continuano a 
sentire come propria.

La vicenda delle famiglie transnazionali, ponendo al centro la figura delle 
madri a distanza, ribadisce poi il carattere delle migrazioni come fenomeno 
sociale gendered, ossia influenzato dai rapporti di genere, e gendering, 
ossia costruttore di nuovi rapporti di coppia (Hondagneu-Sotelo, 1992). Già 
nel primo capitolo abbiamo cercato di cogliere alcune differenze tra network 
migratori maschili e femminili. Ora, possiamo sottolineare che la configura-
zione delle relazioni di genere nelle famiglie transnazionali assume caratteri 
peculiari, ad un tempo sofferti e innovativi.
Nella separazione fisica, si alterano le tradizioni patriarcali e in molte situa-
zioni le donne diventano più competenti e autonome, per esempio nella 
gestione del denaro e degli affari economici. Diminuisce l’autorità dei mariti 
e aumenta l’influenza delle mogli. La stessa divisione del lavoro domestico 
tende ad essere rivista, giacché gli uomini imparano forzatamente a svolgere 
compiti tradizionalmente femminili, come cucinare, lavare, stirare, tenere in 
ordine la casa, le donne, quando rimangono in patria, ad esercitare preroga-
tive maschili, come guidare auto e furgoni, assumere lavoratori per coltivare 
le terre di famiglia, comprare sementi e vendere raccolti, come ha notato Pri-
bilsky (2004) in un contesto rurale ecuadoriano. Le donne, nel caso studiato, 
sviluppano anche più intense relazioni con altre donne, scambiandosi risorse 
e promuovendo forme di aiuto reciproco. Assumono talvolta anche ruoli pub-
blici nelle comunità locali, lasciati vacanti dalla partenza dei mariti.    
Qualcosa del genere accade anche quando sono le donne a emigrare da sole: 
non solo devono rendersi autonome nella gestione del denaro e degli sposta-
menti, ma non di rado danno vita a circuiti di scambio e mutuo aiuto, promuo-
vono e gestiscono l’arrivo e l’inserimento di parenti e connazionali, attivano 
forme di prestiti a rotazione, si impegnano in ambito associativo, assurgendo 
a ruoli di leadership (per alcuni riscontri nel caso milanese, cfr. Ambrosini e 
Abbatecola, 2004). A quest’ultimo proposito, è stato spesso notato che, per 
alcune componenti migratorie ad alta femminilizzazione, come quella filippina, 
l’intensa vita associativa, favorita dal rapporto con le istituzioni cattoliche (e 
per una minoranza, evangeliche), sembra avere un ruolo compensativo nei 
confronti della segregazione occupazionale nell’ambito dei servizi domestici 
e affini (imprese di pulizie, custodia di edifici e simili).  
Si formano anche reti migratorie distinte per genere, a cui le donne possono 
appoggiarsi per controbilanciare il potere dei mariti: per esempio, nel forzare 
ricongiungimenti a cui i partner si mostrano recalcitranti 
Gli studi sul tema convergono però nel mostrare anche l’altra faccia della 
maggiore autonomia  e dell’empowerment acquisito attraverso il distacco 
dalla famiglia: le donne migranti avvertono più acutamente la frustrazione 
derivante dai vincoli che si frappongono ad un esercizio ritenuto appropriato 
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delle proprie responsabilità di cura, specialmente quando si trovano a fron-
teggiare passaggi critici delle biografie familiari, come divorzi, nascite, malat-
tie, decessi (Aranda, 2003). Reggere insieme un ruolo professionale, tanto 
più se impegnativo, e un ruolo familiare tradizionale, suscita tensioni emo-
tive e aspettative irrealistiche, che producono sentimenti di inadeguatezza e 
depressione (Dion e Dion, 2001). 
La lontananza della rete familiare allargata incide poi sia sugli aspetti pratici, 
sia sulla dimensione emotiva delle attività di cura loro richieste. Nello stesso 
tempo, come si è visto, sono di solito le reti familiari del versante femminile 
della coppia a compensare l’assenza delle madri, consentendo loro di assi-
curare a distanza i compiti genitoriali attesi. Qualcosa del genere avviene 
anche nel caso emergente della cura dei parenti anziani, seppure non senza 
tensioni e ambivalenze (Baldassar, 2007).
Sono sempre le donne, poi, ad essere più attive nella comunicazione a 
distanza con i familiari, specialmente per lettera o per telefono (Wilding, 
2006), sviluppando quello che vent’anni fa di Leonardo (1987) aveva definito 
kinwork, ossia il compito di mantenere le relazioni familiari. 
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5. Separazione, distanza, ritrovamento: le tre famiglie dei 
migranti 

Va colta però a questo punto la dimensione dinamica delle migrazioni fami-
liari, in cui si inscrive il fattore transnazionale. Poche famiglie immigrate in 
realtà arrivano già formate e al completo nelle società riceventi, e quando 
avviene si tratta solitamente di casi collocati ai poli estremi della stratifica-
zione sociale delle migrazioni: i migranti altamente qualificati, manager, pro-
fessionisti, ricercatori, imprenditori, che si spostano all’estero – per qualche 
anno o definitivamente – portando con sé l’intero nucleo familiare; oppure, 
nel caso opposto, i richiedenti asilo che fuggono da guerre e persecuzioni 
con i loro cari. Nei casi più frequenti, la migrazione familiare è un processo 
a più stadi: la famiglia che vive insieme al paese di origine deve affrontare la 
prova di una separazione, allorquando parte colui (o colei) che ha maggiori 
possibilità di oltrepassare i confini e trovare un lavoro; poi viene il tempo della 
lontananza e dei legami affettivi a distanza; infine arriva il momento del ricon-
giungimento e della ricomposizione del nucleo, o mediante il ritorno in patria, 
o più frequentemente oggi con il trasferimento dei familiari nella società rice-
vente, se appena il (o la) primomigrante è riuscito a conseguire un accettabile 
livello di integrazione a livello economico e abitativo. È la dinamica che alcuni 
hanno descritto nei termini delle “tre famiglie” dell’immigrato (Esparragoza, 
2003). In ogni caso, “la migrazione implica processi di frammentazione e rag-
gruppamento dell’unità familiare che abitualmente provocano cambiamenti 
strutturali sostanziali nel funzionamento della famiglia” (Torrealba Orellana, 
1989, cit. in Lagomarsino, 2006: 185).
 
Per cominciare, la decisione di emigrare si colloca in uno spazio che sta tra 
la scelta condivisa, tra i coniugi e con il sostegno di una rete familiare più 
ampia, in funzione dell’accrescimento del benessere del gruppo, e la scelta 
individuale di rottura contro il parere e gli interessi del gruppo familiare. Nel 
caso di donne che partono sole, come abbiamo già rilevato, l’emigrazione 
può essere anche l’esito di una crisi matrimoniale esplicita o sotterranea, 
giacché offre un’opportunità socialmente legittimata per uscire da situazioni 
matrimoniali considerate non più sopportabili: per esempio nelle Filippine, 
viene popolarmente definita come “il divorzio filippino”.
La famiglia ricongiunta è poi ben diversa da quella lasciata in patria anni 
prima, e non solo perché i figli nel frattempo sono cresciuti, ed è pure diversa 
da quella vagheggiata nel tempo della separazione forzata, o rivista durante 
i brevi ritorni in patria per le vacanze. Nel frattempo è cambiato il migrante, 
è cambiato il coniuge rimasto in patria, sono cambiati gli equilibri e i rap-
porti all’interno e all’esterno della coppia. Tornare a vivere insieme, in una 
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realtà sociale profondamente diversa da quella in cui i coniugi si erano incon-
trati e avevano costruito il legame familiare, in cui solo uno dei due conosce 
almeno un po’ il paese, la lingua, il funzionamento delle istituzioni e delle 
pratiche sociali quotidiane, in cui è carente (o manca del tutto) il sostegno 
della rete parentale, in grado di fornire cure e sostegno, alleviando per le 
donne il duplice peso del lavoro retribuito e non retribuito (Aranda, 2003), in 
cui l’inserimento scolastico e sociale degli eventuali figli è un cammino deli-
cato e denso di incognite, è una nuova fonte di stress che mette alla prova la 
saldezza della coppia. 
Nei confronti dei figli, emergono altri problemi. Anzitutto, questi sperimen-
tano il più delle volte una drastica contrazione, e talvolta un crollo, delle loro 
condizioni materiali di vita e di consumo, passando dallo status di ragazzi 
abbienti e con possibilità di spesa superiori a quelle della media dei coetanei, 
in quanto beneficiari delle rimesse dei genitori, a quello di giovani di classe 
popolare, con redditi familiari modesti e situazioni abitative anguste e poco 
confortevoli, anche senza mettere nel conto le forme di discriminazione e 
razzismo di cui possono essere oggetto nel nuovo contesto di vita. 
In secondo luogo, l’assenza prolungata e la perdita di intimità e conoscenza 
reciproca rendono difficile per i genitori legittimare la propria autorità e pale-
sano l’insufficienza della dimensione economica, così vitale nel tempo della 
lontananza, come base per la ricodifica del rapporto, una volta che tutta la 
famiglia si ritrova di nuovo sotto lo stesso tetto in una nuova terra (Honda-
gneu-Sotelo e Avila, 1997, Bonizzoni, 2007).
In terzo luogo, la letteratura mostra che, pur agognando di raggiungere i geni-
tori nella terra promessa dell’emigrazione, i figli devono poi affrontare il dolore 
della separazione da chi si è preso cura di loro, a volte per degli anni (Suarez-
Orozco, Todorova e Louie, 2002), oltre che dal gruppo dei pari, che in assenza 
dei genitori diventa spesso un punto di riferimento ancora più saliente che per 
gli adolescenti in generale. Non mancano pertanto i ricongiungimenti falliti 
e i ritorni in patria. Aspetti come l’età, la durata della separazione, il ruolo 
assunto dal caretaker e il suo rapporto con i genitori, entrano certamente in 
gioco nell’influenzare questa e altre dimensioni del ricongiungimento dei figli 
(cfr. ancora Bonizzoni, 2007). In ogni caso, il legame a distanza non rappre-
senta soltanto una parentesi di separazione forzata, bensì una fase evolutiva 
che influenza profondamente gli sviluppi successivi delle relazioni familiari.
I figli devono poi fare i conti con le aspettative dei genitori, spesso avver-
tite come contrastanti, tra la spinta ad acquisire atteggiamenti e competenze 
favorevoli alla mobilità sociale e la volontà di trasmettere codici di compor-
tamento e valori morali tradizionali: una tensione particolarmente acuta nel 
caso delle figlie (Dion e Dion, 2001), verso le quali il controllo e le attese di 
conformità nei comportamenti sono solitamente più pressanti. Non va dimen-
ticato che per i migranti, collocati nelle società riceventi ai gradini inferiori 
della stratificazione sociale, il rango acquisito all’interno della comunità dei 
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connazionali è una risorsa morale di grande rilievo. Per alimentarla, un com-
portamento ritenuto appropriato delle figlie è un fattore saliente, anche ai fini 
della loro collocazione nel mercato matrimoniale. Anche nel trasferimento o 
nella riproposizione dei modelli morali dei contesti di origine può essere rav-
visata una forma di transnazionalismo, sia pure simbolico. 
Infine, non va dimenticato che anche i figli sono coinvolti nella dinamica delle 
tre famiglie, con il sovraccarico delle tensioni e dei conflitti adolescenziali. 
La famiglia unita prima della partenza, quella tenuta viva e idealizzata nella 
separazione, quando la munificenza prende il posto della presenza fisica dei 
genitori, subisce un brusco ritorno alla realtà quando si ritrova nel nuovo con-
testo di vita e deve riapprendere  quasi da zero a vivere insieme (Zontini, 
2004), a negoziare regole e stili di vita, a cercare un equilibrio tra recupero 
del passato (magari vagheggiato) e proiezione verso il futuro.

Alcune varianti possono intervenire a complicare questi processi: quando il 
ricongiungimento avviene con ruoli rovesciati, ossia con la donna come pro-
tagonista attiva (cfr. Lagomarsino, 2006), i mariti sperimentano di frequente 
sentimenti di frustrazione, sotto forma di  perdita di ruolo, nonché di autore-
volezza e prestigio all’interno della famiglia. La loro identità di genere si è 
costruita solitamente su presupposti di maschilismo tradizionale, nutrito di 
idee come quelle della responsabilità primaria del marito nel lavoro extra-
domestico e nel mantenimento economico dei propri congiunti, del primato 
della sua autorità quando si tratta di assumere decisioni e di orientare la 
vita della famiglia, di prerogative di maggiore conoscenza e dimestichezza 
con le istituzioni pubbliche e con la società esterna alla casa, di una netta 
divisione dei ruoli che vede la donna come custode della sfera domestica, 
devota e subalterna al marito. Tutti presupposti sempre più contraddetti dalle 
trasformazioni sociali, anche nei luoghi di origine e specialmente nei contesti 
urbani, ma non di meno culturalmente ancora ben vivi. Il ricongiungimento a 
guida femminile altera profondamente questo modello di rapporti di genere: 
sono le mogli a procurare le risorse economiche per il sostentamento della 
famiglia; sono esse a promuovere il ricongiungimento, decidendone tempi 
e modi; sono sempre le donne a fare da guida nell’inserimento nella nuova 
società, disponendo di una padronanza almeno basilare della lingua e di una 
certa socializzazione alla società ricevente. È difficile in realtà che i mariti 
ricongiunti non si sentano esautorati e privati di un ruolo socialmente accet-
tabile, costretti a dipendere dalle mogli sotto ogni aspetto.  
Va aggiunto che i ricongiungimenti rovesciati si verificano solitamente in cor-
renti migratorie a dominanza femminile. Nella ricerca del lavoro i network 
costruiti dalle donne, essendo composti da persone occupate nei servizi 
domestici e assistenziali, possono raggiungere una certa efficacia nel pro-
porre anche agli uomini lavori analoghi, ma raramente possono aiutarli a 
inserirsi in ambiti diversi. Anche questo fatto contribuisce a deprimere i mariti 
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ricongiunti, rendendo più lunga e complicata la ricerca di un’occupazione 
accettabile.  Senza voler giungere a conclusioni deterministiche, esiti infelici 
dei ricongiungimenti di questo genere, con problemi di alcolismo, liti, violenza 
domestica, rotture matrimoniali, sono purtroppo abbastanza frequenti. 
In altri casi invece, avvengono processi di ridefinizione dei ruoli: i mariti accet-
tano di assumere le incombenze domestiche e di occuparsi dei figli (Lago-
marsino, 2006). I più anziani, i soggetti fisicamente più fragili e inidonei a 
svolgere lavori pesanti e precari come quelli edili, quanti hanno bisogno di 
un reddito stabile, si inseriscono nelle medesime occupazioni delle mogli, 
nell’ambito domestico e assistenziale: cominciamo ormai a trovare anche un 
certo numero di assistenti domiciliari maschi, richiesti quando si tratta per 
esempio di assistere degli uomini con problemi di deambulazione.
I ricongiungimenti non avvengono senza problemi neppure allorquando rical-
cano le modalità più note, in cui le mogli arrivano al seguito dei mariti: il con-
finamento nello spazio domestico, senza il sostegno della rete parentale e di 
vicinato, può provocare depressione e frustrazione, soprattutto oggi, quando 
le mogli non di rado hanno ricevuto un’istruzione e hanno avuto esperienze 
di lavoro in patria. 
Altre volte, i ricongiungimenti sono parziali, specialmente nel caso di donne 
separate o vedove che decidono di farsi raggiungere dai figli, e talvolta li 
accolgono nell’ambito di una nuova unità familiare, in cui possono essere 
nati altri figli (Suarez-Orozco, Todorova e Louie, 2002): non sempre i figli 
left behind ne erano stati messi al corrente, subendo all’arrivo contraccolpi 
emotivi che si sommano alle tensioni del nuovo inizio. Non mancano poi i 
casi di rotture matrimoniali, anche successive al ricongiungimento, e della 
formazione di nuove unioni (cfr, per es. Dreby, 2006), che complicano un 
quadro in cui la famiglia è sempre più spesso, anche per gli immigrati, un 
soggetto diversificato, fragile e cangiante.  Dopo un iniziale disorientamento, 
tuttavia, i dati di ricerca suggeriscono che il ricongiungimento può sviluppare 
un accresciuto sentimento di prossimità e di intimità, sospinto dal bisogno di 
recuperare il tempo perduto (ibid.: 640).
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Conclusioni: famiglie transnazionali e globalizzazione dal basso

Ritengo che la problematica delle famiglie transnazionali abbia sollevato que-
stioni cruciali, che occorre ora riepilogare.
Anzitutto, se mai ce ne fosse bisogno, pochi fenomeni come la stratificazione 
internazionale delle opportunità di accudimento e il connesso care drain ren-
dono evidente quanto l’immigrazione sia profondamente incorporata nelle 
dinamiche e nei fabbisogni della nostra società. Per quanto si possa essere 
diffidenti od ostili nei confronti dell’immigrazione straniera, pare difficile soste-
nere che si tratti, come molti continuano a pensare, di un fenomeno essen-
zialmente esogeno, provocato dalla povertà e dal sottosviluppo, in cui paesi 
come il nostro sono coinvolti loro malgrado, come luoghi d’approdo di torme 
di disperati, o peggio, di famelici predatori. Il welfare informale e nascosto 
basato sul lavoro delle donne immigrate svolge ormai una funzione insosti-
tuibile nel funzionamento quotidiano delle nostre società.9 Per questa via si 
offusca anche la distinzione tra immigrati regolari, tollerabili e magari utili, e 
immigrati irregolari, pericolosi e da respingere, giacché sono proprio le fami-
glie dei paesi riceventi, in moltissimi casi, a dare lavoro a donne (e anche 
uomini) prive dei necessari documenti, favorendo di fatto l’immigrazione non 
autorizzata.
Si apre così la grande questione delle famiglie separate da distanze e confini, 
e specialmente delle madri transnazionali, impegnate malgrado la lontananza 
in una incessante attività di caring nei confronti dei figli soprattutto, ma anche 
di altri familiari lasciati in patria (genitori anziani, fratelli, ecc), nonché in un 
lavoro di ricodifica e mantenimento dei legami con le figure dei caretaker 
che ne compensano l’assenza e con altri componenti della famiglia allargata. 
Due dimensioni appaiono cruciali. La prima riguarda la densità emotiva ed 
esistenziale che continua a rivestire, nonostante la separazione,  il rapporto 
madre-figli: motivazione della partenza, in nome del benessere e del futuro 
dei figli stessi, e matrice degli sforzi dispiegati, nei vari modi possibili, per 
mantenere vivi i legami e accudire a distanza i propri cari. La sollecitudine 
del caring resta fondamentale nel vissuto dei protagonisti, pur non potendosi 
esercitare in condizioni di prossimità fisica e presenza quotidiana, e non può 
essere derubricata a mera impalcatura ideologica, come vorrebbero le posi-
zioni più radicalmente costruzioniste.

9 Ciò non significa che lo si debba lasciare così com’è, senza immaginare ipotesi di miglioramento 
delle condizioni di lavoro delle persone occupate e della qualità dell’assistenza fornita. Al di là della 
formazione o degli albi, il passaggio fondamentale consisterebbe nell’introdurre un soggetto terzo, 
come datore di lavoro, tra la famiglia che richiede il servizio e le persone disponibili a svolgerlo. Ho 
sviluppato altrove questa proposta: Ambrosini, Cominelli, 2005; Ambrosini, 2005b. 
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La seconda dimensione riguarda la tessitura di legami transnazionali. Quale 
che sia la valutazione delle teorie del transnazionalismo, sembra difficile 
negare che sul piano micro-sociale la dislocazione dei componenti delle unità 
familiari in paesi diversi e soprattutto l’esperienza della maternità a distanza 
segnino un incremento saliente della frequenza e della densità delle relazioni 
e degli scambi che travalicano i confini. Le molteplici opportunità offerte dalle 
tecnologie della comunicazione, antiche e recenti, intervengono ad agevolare 
in misura mai conosciuta prima d’ora, le relazioni a distanza tra i familiari 
separati dall’emigrazione.
Sappiamo però che tutto questo non basta. In misura crescente, benché stra-
namente trascurata dai maggiori studi sulle famiglie transnazionali, i membri 
delle famiglie disperse desiderano tornare a vivere insieme nel paese di 
immigrazione. Le resistenze politiche e le difficoltà economiche possono ral-
lentare questi processi, ma, quanto meno sotto i regimi liberali dell’Occidente, 
non riusciranno ad arrestarli. 
Ne derivano tre implicazioni in termini di policies. La prima deriva dall’osser-
vazione della differenziazione delle famiglie transnazionali. Se non possiamo 
fare a meno, nell’orizzonte prevedibile, del lavoro di cura delle donne immi-
grate, sarebbe preferibile orientare le politiche di reclutamento verso le donne 
in età matura, sgravate da responsabilità di cura nei confronti di figli in tenera 
età, ma interessate ad aiutare con il proprio lavoro le generazioni più giovani, 
come di fatto sta già avvenendo in alcune componenti migratorie. Anche nel 
care drain si possono individuare forme e gradi diversi, con ripercussioni più 
o meno gravi per gli equilibri delle famiglie di provenienza.
La seconda implicazione si riferisce propriamente ai ricongiungimenti fami-
liari. Socialmente infatti, la trasformazione dell’immigrazione di individui in 
immigrazione familiare rappresenta un fattore di normalizzazione della pre-
senza di popolazioni immigrate, e dunque di rassicurazione della maggio-
ranza autoctona; politicamente invece, il ricongiungimento familiare viene 
concesso solo allorquando l’immigrato dia prova di aver raggiunto un suf-
ficiente livello di integrazione, economica e abitativa. Una condizione che 
dovrebbe essere favorita, perché vista come un fattore di contenimento di 
comportamenti anomici e indesiderabili, viene di fatto contrastata per la pre-
valenza di un altro ordine di considerazioni, relative alle possibili implicazioni 
in termini di spesa pubblica, del paventato arrivo di famiglie non economi-
camente autosufficienti.10 Di conseguenza, si pone un problema di filosofia 

10 La visione dell’immigrato solo come fattore di disordine sociale si riferisce tipicamente alla popola-
zione maschile. La donna immigrata sola (e magari irregolare) è invece implicitamente considerata 
più flessibile, meno esigente, disponibile ad accettare condizioni di convivenza con i datori di lavoro; 
non è considerata socialmente pericolosa, tranne eventualmente la componente invischiata nella pro-
stituzione (Abbatecola, 2006). Riesce però difficile immaginare politiche pubbliche orientate a favorire 
il ricongiungimento per la popolazione immigrata maschile e non per quella femminile, sorde alle 
domande di persone che non sono sempre disposte ad accettare all’infinito la condizione di convi-
venza con i datori di lavoro e di separazione dai propri cari.
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politica non banale: gli immigrati poveri non hanno diritto a vivere con la pro-
pria famiglia? E anche dal punto di vista delle politiche pubbliche, sorge un 
dilemma: le famiglie immigrate sono un onere sociale da contenere, oppure 
un investimento da promuovere, in quanto realizzatrici di un’immigrazione 
più integrata? Quanto al punto più sensibile della questione, la separazione 
dei figli in età minorile dalle madri, anziché delegittimarne le sofferenze come 
espressione di una ideologia della famiglia e della maternità inadeguate ai 
tempi (per le famiglie povere del Terzo mondo, giacché per quelle ricche del 
Primo il modello sembra più che mai in auge), appare molto più condivisibile 
la posizione di Hondagneu-Sotelo e Avila (1997), che chiedono di consen-
tire alle madri migranti di poter decidere autonomamente le modalità con cui 
desiderano organizzare i propri compiti materni. Questo, aggiungono le due 
studiose, sarebbe l’inizio di politiche del lavoro e della famiglia veramente 
giuste, di fronte alle disuguaglianze non solo di genere, ma anche di razza, di 
classe e di cittadinanza (ibid.: 568). 
La terza implicazione rimanda ai problemi di riorganizzazione delle cure a 
domicilio, nel senso di una maggiore attenzione alla vita e al benessere delle 
lavoratrici, e dunque di orari e condizioni di lavoro più vicine a quelle degli altri 
lavoratori. I ricongiungimenti rappresentano un cospicuo fattore di sollecita-
zione in tale direzione, sia nel senso di immaginare diversi regimi organizza-
tivi, sia nella direzione della ricerca di possibili vie d’uscita dalla convivenza, 
quanto meno verso l’assistenza domiciliare e il lavoro in strutture residenziali 
per anziani.

Abbiamo visto che il ricongiungimento non è il lieto fine di una storia di sepa-
razione e di ritrovamento, di sofferenza e di speranza. Semmai è un nuovo 
inizio, denso a sua volta di incognite e di sfide evolutive. Non si può tuttavia 
disconoscerne la portata di trasformazione societaria: attraverso i ricongiun-
gimenti e la crescita di una nuova generazione che, lo si voglia o no, è desti-
nata a diventare un componente stabile e legittima della società ricevente, si 
modifica la composizione etnica e culturale della popolazione. La globaliz-
zazione dal basso, iniziata con la pragmatica assunzione di donne straniere 
per assistere anziani, accudire bambini, occuparsi delle nostre case, rendere 
più funzionale l’organizzazione della nostra complessa vita quotidiana,  non 
è un teorema, ma una forza sociale destinata a trasformare la società in cui 
viviamo.





CAPITOlO SECONdO
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La ricerca ha fatto leva in primo luogo su un questionario esplorativo, ma piut-
tosto approfondito, indirizzato a donne immigrate residenti in Trentino con figli 
minorenni ancora in patria, o protagoniste recenti (da meno di quattro anni) 
di un ricongiungimento familiare dei figli stessi. Tra la fine del 2006 e la prima 
parte del 2007, il questionario è stato somministrato a 305 donne immigrate, 
provenienti da ben 33 paesi diversi. La compilazione dei questionari, realiz-
zata quasi sempre presso il Cinformi, era potenzialmente indirizzata a donne 
di qualsiasi gruppo nazionale, senza altri criteri di selezione a priori, fra gli 
oltre 130 attualmente presenti in provincia. 
Come è noto, la condizione di “madre transnazionale” non si riscontra in pari 
misura in tutti i flussi migratori, ma è presente in alcuni di essi, molto più che 
in altri: in linea di massima, nei gruppi nazionali a predominanza femminile e 
con una anzianità migratoria relativamente bassa, nei quali le donne fanno 
per lo più da “capofila” di un processo migratorio che dovrebbe poi allargarsi 
– almeno nelle aspettative iniziali – a interi nuclei familiari. Si comprende, 
così, perché dai questionari raccolti emerga una distribuzione per nazionalità 
profondamente diversa da quella dei flussi migratori più numerosi sul terri-
torio locale (Ambrosini et al., 2006); una distribuzione che ricalca, semmai, 
quella dei nuovi flussi emigratori, a schiacciante prevalenza femminile, che 
hanno “colonizzato” il lavoro di accudimento domiciliare negli ultimi anni, 
recuperando la visibilità di una presenza riconosciuta formalmente – benché 
in forma parziale, e tuttora incompiuta – con la grande sanatoria del 2002 
(Ambrosini e Boccagni, 2004). 
Non è stato naturalmente possibile, trattandosi di un’indagine esplorativa 
su un “universo” di cui non si conoscono le esatte dimensioni numeriche, 
costruire un campione statisticamente rappresentativo. Una volta detto 
questo, il numero dei questionari raccolti, la durata della rilevazione (circa 10 
mesi) e la sua realizzazione presso uno snodo centrale come Cinformi (da cui 
transitano migranti residenti in tutta la provincia) sono altrettanti argomenti a 
favore di un’ipotesi di fondo: che i gruppi nazionali in cui la “maternità tran-
snazionale” è più rappresentata corrispondano proprio a quelli individuati dal-
l’analisi via questionario. Si tratta di Moldavia e Ucraina, Romania ed Ecuador, 
Brasile e Colombia; e poi, nella contabilità dei questionari raccolti, Marocco 
e Albania, Serbia e Perù, Repubblica Dominicana e Argentina.1 Nell’insieme, 

1 L’unico flusso migratorio a elevata incidenza della maternità transnazionale (ma con una forma pecu-
liare di “pendolarismo”: cfr. Banfi e Boccagni, 2007), che appare realmente sottorappresentato nel 
campione, è il polacco. Ha pesato, in questo caso, l’afflusso relativamente scarso delle migranti polac-
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ne emerge una ripartizione nazionale centrata sull’Europa orientale e post-
sovietica (64%), e poi sui flussi migratori latinoamericani (27%). La “maternità 
transnazionale”, tra le donne immigrate in Trentino, si rivela un fenomeno 
relativamente recente, legato ai flussi migratori femminili degli ultimi 7-8 anni, 
e pressoché estraneo alla struttura migratoria dei gruppi nazionali più “anti-
chi” e consolidati (dal Marocco all’Albania, dalla Serbia e la Macedonia fino 
alla Tunisia e, più di recente, al Pakistan e alla Cina). 
Il capitolo riporta i principali risultati emersi dall’analisi dei dati raccolti, ricon-
dotti a tre aree di attenzione: 
- le principali direttrici di provenienza, la composizione interna dei nuclei fami-
liari, il ruolo delle catene migratorie e i processi di inserimento socio-lavora-
tivo locale (paragrafo 1);
- i rapporti delle donne intervistate con la comunità di insediamento (guar-
dando soprattutto alla loro fruizione dei servizi di welfare locale) e le figure e 
le reti di “supporto informale” su cui possono contare, nell’accudimento dei 
figli già ricongiunti in Italia (paragrafo 2); 
- spostandoci sul versante della maternità transnazionale, l’andamento delle 
loro relazioni a distanza con i figli, le risorse e gli scambi comunicativi che 
strutturano tali relazioni, il significato e le aspettative di cui si rivestono, nel 
vissuto delle madri emigrate in Italia (paragrafo 3). 

che – cittadine europee ormai da tre anni – ai servizi burocratici offerti da Cinformi. A parte questa 
eccezione, possono essere non pienamente attendibili, al più, le “proporzioni quantitative” tra i diversi 
gruppi nazionali che compongono il campione: non convince del tutto, ad esempio, la presenza più 
cospicua delle donne moldave rispetto alle ucraine, data la maggiore numerosità di queste ultime 
– circa il 50% in più – almeno tra le fila dei residenti regolari in provincia (Ambrosini et al., 2006). In 
casi come questo (o come quello della sovrarappresentazione delle migranti ecuadoriane, rispetto a 
un flusso di dimensioni analoghe quale il colombiano), è possibile che il campione non rispecchi le 
proporzioni numeriche esatte del fenomeno.
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1. Alcuni indicatori descrittivi: provenienze, profilo individuale e 
familiare, inserimento sociolavorativo

1.1 Un quadro di insieme

La tabella che segue propone, in chiave introduttiva, un confronto tra le 
appartenenze nazionali più numerose delle donne intervistate – mettendo 
in risalto i primi 6-7 gruppi nazionali – e le maggiori collettività di immigrati 
residenti nel territorio provinciale (di cui riportiamo anche l’incidenza percen-
tuale della componente femminile). Mentre il primo indicatore (nazionalità di 
appartenenza delle madri transnazionali) sfocia in un ventaglio di paesi di 
provenienza limitato, in cui figurano quasi soltanto est-europei (64%) e lati-
noamericani (27%), il secondo indicatore (distribuzione di tutti gli stranieri 
residenti) sfocia in un elenco molto più composito, con una prevalenza rela-
tiva della direttrice migratoria est-europea, e poi di quella nordafricana.

Tabella 1 – distribuzioni a confronto:  
le rispondenti al questionario  (principali nazionalità) e gli immigrati  

residenti (gruppi nazionali più numerosi e % di donne)  
(fonte: indagine Cinformi per il dato campionario; Servizio Statistica PAT, per il dato dei 

residenti stranieri in provincia, al 31.12.2006).

donne intervistate Stranieri residenti

Paese di  
provenienza

v.A.
% su totale 
intervistate

Paese di 
provenienza

v.A.
% su totale 
stran. resid.

di cui 
donne (%)

Moldavia 74 24,3 Albania 5.331 16,1 44,2
Ucraina 51 16,7 Marocco 4.106 12,3 44,1
Romania 39 12,8 Romania 3.996 12,0 53,0
Ecuador 26 8,5 Macedonia 2.547 7,7 41,8
Brasile 15 4,9 Serbia e Mont. 2.048 6,1 45,8
Colombia 13 4,3 Tunisia 1.509 4,5 37,2
Altri 87 28,5 Altri 13.765 41,3 56,3
Totale 305 100,0 Totale 33.302 100 49,8

Come si può vedere, le due distribuzioni non hanno molti elementi in comune. 
Al di là del caso rumeno, proseguendo lungo la graduatoria dei gruppi nazio-
nali più numerosi in provincia, soltanto Moldavia e Ucraina – tra i flussi migra-
tori più interessati alla “maternità transnazionale” – corrispondono a una 
popolazione relativamente numerosa: tra le 1.000 e le 1.500 unità (con una 
rispettiva prevalenza femminile del 68,2% e del  77%), dato a cui andrebbe 
sommata una quota imprecisata, ma non irrilevante, di presenze irregolari. 
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Per le altre nazionalità evidenziate nella parte sinistra della tabella, tutte lati-
noamericane, il numero complessivo dei residenti stranieri è di molto infe-
riore, sulla soglia delle 400-600 unità;2 aspetto, questo, che rende ancora più 
evidente – nell’ambito di collettività straniere poco numerose – il peso delle 
famiglie che rimangono, anche per lunghi anni, “divaricate” tra l’immigrazione 
dei genitori (in particolare delle madri) e la permanenza a casa dei figli. Da 
segnalare, ancora, la storica prevalenza maschile in tutti i flussi migratori 
più “antichi” e consolidati, nati generalmente per iniziativa di primo-migranti 
uomini, che hanno poi operato – in varia misura – processi di ricongiungi-
mento familiare. Diametralmente opposta, come si è detto, è la composizione 
di genere (e la logica di sviluppo delle catene migratorie) nei gruppi nazionali, 
est-europei o latinoamericani, nelle cui fila la migrazione produce più spesso 
esperienze di distacco tra madri e figli, non sempre breve né agevole da “col-
mare” attraverso le rimesse e la comunicazione a distanza.

1.2 “Madri transnazionali” a confronto

L’indagine ha ricostruito, attraverso l’analisi dei vissuti soggettivi delle donne 
migranti, tre possibili declinazioni del loro rapporto con i figli:
- l’esperienza, diffusa e delicata quanto poco conosciuta, di chi ha lasciato i 

figli a casa, e per il momento non li ha ricongiunti (è questo il caso del 51% 
delle rispondenti);

- l’esperienza complementare di chi ha fatto arrivare in Italia i figli da poco, a 
seguito di un distacco più o meno prolungato (un terzo delle rispondenti);

- l’esperienza ambivalente di chi ha operato il ricongiungimento di almeno 
un figlio, ma ne mantiene uno o più nel paese d’origine, accudito da altri 
(generalmente, come vedremo, i familiari). È questo il caso del 16% delle 
donne contattate con il questionario.

Sono soprattutto est-europee, a giudicare dal nostro campione, le donne 
che hanno ancora tutti i figli in patria. Fra le migranti di provenienza 
diversa, invece, è molto più ampio il numero di quante hanno ricongiunto 
tutti i figli, o almeno alcuni di loro. Guardando ai singoli gruppi nazio-
nali, come fa la tabella 2 (limitatamente ai sei casi più numerosi), diventa 
ancora più evidente che la variabile “figli in immigrazione vs. figli in patria” 
permette di isolare dagli altri i tre flussi migratori più rappresentati – Mol-
davia, Ucraina, Romania –, tutti con una quota di figli mantenuti a distanza 
pari al 60-70%. 

2 Risultano regolarmente residenti, alla fine del 2006, 560 brasiliani, circa 390 colombiani, circa 380 
ecuadoriani. In tutti e tre i casi, in realtà, l’uso del maschile è improprio, data la netta predominanza 
della componente femminile, in proporzioni inverse al loro peso numerico (67,9% nel caso dell’Ecua-
dor; 62,2% per la Colombia; 57,3% per il Brasile). 
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Tabella 2 – Figli in immigrazione e/o figli in patria: l’esperienza delle 
rispondenti al questionario. Principali gruppi nazionali, percentuali di colonna 

(fonte: indagine Cinformi)

Nazionalità principali

Moldavia ucraina Romania Ecuador Brasile Colombia
Altre

nazionalità 
Totale

Solo
figli là 70,3 62,7 61,4 38,4 26,7 23,1 34,5 50,8

Solo 
figli qua 21,6 23,6 30,8 30,8 53,3 61,5 43,7 33,1

Sia figli
là sia figli 
qua

8,1 13,7 30,8 30,8 20,0 15,4 21,8 16,1

100
(N=74)

100
(N=51)

100
(N=39)

100
(N=26)

100
(N=15)

100
(N=13)

100
(N=87)

100
(N=305)

L’esperienza della maternità transnazionale è correlata, in una certa misura, 
con l’anzianità migratoria: l’incidenza delle madri che hanno tutti i figli nella 
madrepatria arriva al 64% tra le donne emigrate da meno di tre anni, mentre 
scende al 40% – un valore comunque rilevante – tra quelle che vivono in Italia 
da almeno cinque anni. Non è affatto detto, quindi – specie per alcuni gruppi 
nazionali: Ucraina, Moldavia, in parte Ecuador – che il distacco dai figli sia 
un’esperienza estemporanea, destinata ad esaurirsi nell’anno di pochissimi 
anni (anche se è proprio questa, il più delle volte, la aspirazione delle dirette 
interessate). 
Anche sotto il profilo della distribuzione per età (tab. 3), l’analisi comparativa 
dei flussi migratori più rappresentati tra le madri transnazionali mette in luce 
delle differenze interessanti. Colpisce, in particolare, la struttura d’età del-
l’immigrazione ucraina, caratterizzata da un’incidenza delle ultraquarantenni 
(circa la metà del totale) molto più elevata che negli altri gruppi nazionali. È 
solo nelle fila delle ucraine, in effetti, che assume rilevanza la componente 
delle donne con oltre cinquant’anni (e quindi – presumibilmente – con figli in 
età relativamente più matura). Nell’ambito degli altri flussi migratori, est-euro-
pei o latinoamericani, si registra invece una prevalenza relativa della classe 
d’età 30-40 anni, in misura più o meno analoga a quella della generalità della 
popolazione straniera in provincia.
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Tabella 3 – l’età delle rispondenti al questionario.  
Principali gruppi nazionali, percentuali di colonna

(fonte: indagine Cinformi)

Nazionalità principali

Moldavia ucraina Romania Ecuador Brasile Colombia
Altre

nazionalità 
Totale

fino a 30 17,6 7,8 15,4 19,2 40,0 23,1 20,7 18,0
da 31 a 40 43,2 33,3 46,2 42,3 26,7 61,5 34,5 39,3
da 41 a 50 37,8 45,1 33,3 30,8 26,7 15,4 39,1 36,7
più di 50 1,4 13,7 5,1 7,7 6,7 0,0 5,7 5,9

100
(N=74)

100
(N=51)

100
(N=39)

100
(N=26)

100
(N=15)

100
(N=13)

100
(N=87)

100
(N=305)

Non emergono differenze rilevanti per nazionalità, invece, sotto il profilo del-
l’anzianità migratoria delle donne che compongono il campione. Oltre la metà 
di loro risiede in Italia da cinque anni, o meno. In un terzo dei casi, le intervi-
state dichiarano addirittura di vivere in Italia da meno di tre anni. 

1.3 I percorsi migratori e di inserimento sociolavorativo

Un cenno a sé meritano anche i percorsi di insediamento nel nostro paese, 
con particolare riferimento al ruolo svolto dalla catena migratoria, e più nello 
specifico dalle reti familiari e parentali. Nel 70% dei casi, come si può vedere 
dalla tab. 4, il percorso migratorio delle intervistate si inserisce nel solco già 
tracciato da qualcuno – coniuge, parenti, eventualmente amici – già arrivato 
in Italia, che offre, come minimo, il contatto necessario a orientare l’avvio di 
una nuova migrazione. Soltanto nel 22% dei caso, però, la figura del “pio-
niere” coincide con quella del marito, secondo la divisione di ruoli che sta 
tradizionalmente alla base di un ricongiungimento familiare. Un’incidenza che 
si fa più elevata soltanto per la Romania – un flusso migratorio di ampie 
dimensioni, con un sostanziale equilibrio di genere, solo in parte riconducibile 
al modello della “maternità transnazionale” – e, per i pochi casi raccolti (con 
una verosimile prevalenza di coppie miste), per il Brasile. 
In tutti gli altri casi – 8 su 10 in media, ma la quasi totalità di moldave e 
ucraine, ecuadoriane e colombiane – le risposte racchiudono la storia di 
donne che hanno raccolto da sole, e per prime, la sfida e il rischio di partire. 
C’è perfino chi dichiara di essere partita, e poi di essersi stabilita in Trentino, 
senza fare leva su particolari contatti o mediazioni fiduciarie. Si tratta quasi 
sempre di una minoranza – non residuale – di rispondenti; con la singolare 
eccezione dell’Ucraina, caso nel quale ben metà delle intervistate dichiara la 
totale autonomia del proprio percorso da punti d’appoggio in loco, compresi 
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quelli forniti da parenti o, eventualmente, altri connazionali. La minore strut-
turazione dei percorsi migratori delle lavoratrici ucraine, caratterizzati da reti 
migratorie meno “dense” di contatti spendibili per la migrazione rispetto ad 
altri gruppi nazionali (nonostante la presenza di collettività all’estero ormai 
numerose), è confermata anche da altre ricerche su scala nazionale (Banfi e 
Boccagni, 2007). 

Tabella 4 – I canali di arrivo in Italia dichiarati dalle rispondenti al 
questionario. Principali gruppi nazionali, percentuali di colonna

(fonte: indagine Cinformi)

Nazionalità principali

Moldavia ucraina Romania Ecuador Brasile Colombia
Altre

nazionalità 
Totale

A seguito dello 
sposo, già qui 10,8 4,0 37,8 0,0 46,2 0,0 41,8 21,7

da sola, con 
appoggio di 
parenti, amici 
o conoscenti

54,1 48,0 35,1 73,1 38,5 100,0 38,0 49,0

da sola, senza 
appoggio di 
nessuno

35,1 48,0 27,0 26,9 15,4 0,0 20,2 29,3

100
(N=74)

100
(N=51)

100
(N=39)

100
(N=26)

100
(N=15)

100
(N=13)

100
(N=87)

100
(N=305)

Per quanto riguarda le attività lavorative svolte, l’analisi dei dati conferma 
(tab. 5) la ben nota prevalenza delle mansioni di cura, del domicilio e delle 
persone che vi abitano. Non sempre, però, queste mansioni coincidono con 
la figura della “badante”, e la loro stessa diffusione tende a variare da un caso 
nazionale all’altro, pur configurando quasi sempre l’esistenza di una “nic-
chia occupazionale” evidente. Disaggregando la generica dizione di lavoro 
di cura, che descrive le attività svolte da quasi metà delle intervistate (e da 
un numero anche più alto delle lavoratrici moldave, rumene o ecuadoriane), 
affiora qualche differenza rilevante: si tratta infatti di assistenti familiari, che 
si occupano di accudimento privato di anziani a domicilio, nel 27% dei casi 
(valore che sale al 45%, per ucraine e moldave); di colf, che svolgono attività 
di “lavoro domestico” più in generale, per l’11% delle rispondenti; di assistenti 
domiciliari, operatrici a ore assunte presso strutture di privato sociale, nei casi 
rimanenti (7%). D’altra parte, le attività lavorative riaggregate come “servizi” 
corrispondono essenzialmente a pulizie e ristorazione (10,5% per ciascun 
comparto). 
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Tabella 5 – Attività lavorativa principale, riaggregata per macrosettori, delle 
rispondenti al questionario. Principali gruppi nazionali, percentuali di colonna

(fonte: indagine Cinformi)

Nazionalità principali

Moldavia ucraina Romania Ecuador Brasile Colombia
Altre

nazionalità 
Totale

lavoro di cura 54,1 68,6 48,7 65,4 13,3 15,4 27,6 45,6

Servizi 33,8 19,6 10,3 15,4 26,7 30,8 31,0 25,6

Altre attività 4,1 3,9 15,4 0,0 6,7 7,7 6,9 6,2

Casalinghe o 
non lavoro 8,1 7,8 25,6 19,2 53,3 46,2 34,5 22,6

100
(N=74)

100
(N=51)

100
(N=39)

100
(N=26)

100
(N=15)

100
(N=13)

100
(N=87)

100
(N=305)

Ripercorrendo la distribuzione lavorativa delle intervistate, dentro la nicchia 
del lavoro di cura, emergono altre differenze interessanti, in relazione alla 
loro anzianità migratoria. Colpisce, in particolare, il diverso peso delle assi-
stenti familiari (o “badanti”), che danno conto del 31% delle donne residenti 
da meno di cinque anni, e del 23% di quelle con un’anzianità migratoria più 
elevata. Anche se la bassa numerosità del campione impone cautela, il dato 
conferma l’ipotesi diffusa che il lavoro di cura coresidenziale sia, al passare 
degli anni – almeno per alcuni gruppi nazionali3 – una “soluzione-ponte”, che 
può permettere la transizione a mansioni meno “totalizzanti”, e più facili da 
riconciliare con un possibile ricongiungimento familiare. Si può trattare, ad 
esempio, del passaggio al lavoro domiciliare a ore, o ad altri servizi di terzia-
rio debolmente qualificato, alle dipendenze di veri e propri “datori di lavoro” 
– dalle cooperative sociali alle ditte di pulizie – anziché dei familiari delle 
persone accudite. Se l’ambito occupazionale rimane fondamentalmente lo 
stesso, le condizioni lavorative possono allora rivelarsi – almeno dal punto di 
vista delle lavoratrici, e a paragone del lavoro coresidenziale – relativamente 
più tutelate e meno “soffocanti”, rispetto agli spazi della vita personale.

3 I diversi gradi di “persistenza” nel lavoro di accudimento coresidenziale sono fondamentalmente legati 
– al di là di fattori contingenti come le opportunità del momento e il rapporto con la famiglia-datore di 
lavoro – alla natura del progetto migratorio. Il lavoro della “badante” può apparire adatto a un percorso 
migratorio di breve periodo, orientato a massimizzare i guadagni in visto di un prossimo rientro in 
patria; fatto salvo la possibilità che comporti, anche in questo caso, costi psicofisici elevatissimi. Tut-
tavia, esso si rivela sempre meno praticabile, con il passare degli anni, qualora la migrazione assuma 
forma familiare, con il ricongiungimento dei figli e del coniuge. All’interno del campione studiato, il 
primo modello – una migrazione (supposta) temporanea, in cui si mantiene una netta prevalenza di 
donne primo-migranti – corrisponde al caso ucraino; nel secondo, viceversa, si possono probabil-
mente identificare Moldavia, Romania, Ecuador. 
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1.4  Sullo sfondo: migrazione transnazionale e struttura familiare

Veniamo, dopo questi cenni descrittivi della traiettoria di migrazione delle 
donne intervistate, alla loro situazione familiare. La avvicineremo guardando 
a due variabili che si combinano: la presenza dei figli in immigrazione, e/o 
nella madrepatria, e la presenza/assenza del coniuge nel contesto di immi-
grazione. 
Cominciamo dal secondo aspetto (tab. 6): convivono con il marito quasi la 
metà delle donne latinoamericane, e una percentuale più bassa (40%) delle 
migranti est-europee; a indicare, in questo secondo caso, una minore anzia-
nità migratoria, o più che altro una maggiore incidenza di percorsi migratori 
individuali, slegati dalla dimensione di coppia (o magari scatenate dalla sua 
rottura). In realtà, restringendo lo sguardo ai flussi migratori più numerosi nel 
campione, è sistematicamente più elevata la quota di donne protagoniste di 
un “legame di coppia transnazionale” – o, forse più spesso, di un rapporto 
“allentato” – con il partner rimasto a casa, che può sfociare in una rottura, al 
passare degli anni: per moldave e rumene, e in modo ancora più evidente per 
ucraine o ecuadoriane, la “normalità” è rappresentata da un rapporto di lon-
tananza (e forse di distacco o di rottura) con il coniuge, più spesso che dalla 
convivenza con lui, nella vita quotidiana in immigrazione. 
È difficile, in astratto, valutare quante volte questo distacco sia frutto di una 
dolorosa necessità, o sia invece cercato intenzionalmente dalle dirette inte-
ressate (l’emigrazione come via di fuga da un equilibrio coniugale precario, 
se non compromesso); o, ancora, se rappresenti – almeno nelle aspettative 
iniziali – un passaggio breve e temporaneo, destinato a lasciare spazio a 
una riunificazione familiare, o al ritorno a casa delle migranti. Molte variazioni 
al riguardo sono legate alle differenze tra i singoli flussi migratori e, prima 
ancora, tra le specifiche esperienze individuali delle donne migranti e dei loro 
partner, o ex partner. 

Tabella 6 – Presenza o assenza del coniuge in immigrazione.  
Principali gruppi nazionali, percentuali di colonna

(fonte: indagine Cinformi)

Nazionalità principali

Moldavia ucraina Romania Ecuador Brasile Colombia
Altre

nazionalità 
Totale

hanno il 
coniuge qui 36,5 23,5 48,7 26,9 66,7 53,8 66,3 45,7

N 74 51 39 26 15 13 87 305
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A giudicare dal campione, la condizione di mogli (o di ex mogli) “a distanza” 
– pur accomunando oltre la metà delle intervistate (54,3%) – è relativamente 
meno diffusa che quella di madri “a distanza” (83,9%). Ciò che più conta, 
la prima condizione non si può ridurre a un semplice “sottoinsieme” della 
seconda: la quota delle rispondenti che hanno lasciato il coniuge in patria 
si fa naturalmente più elevata tra quante hanno tutti i figli in patria (67,5%), 
ma rimane piuttosto rilevante (33,7%) anche nel novero delle immigrate che 
hanno operato un completo ricongiungimento dei figli. In altre parole, i legami 
a distanza con i figli, tendenzialmente più duraturi e (come vedremo) sovrac-
carichi di vissuti emotivi, possono perpetuarsi anche in modo del tutto sle-
gato dai legami con i padri dei figli stessi. Questi ultimi legami, se sottoposti 
allo “stress” di un distacco prolungato, hanno in genere minori probabilità di 
mantenersi intatti, senza una prospettiva tangibile di ricongiungimento (cfr. 
ad esempio, per una comparazione empirica dell’evoluzione dei due tipi di 
legami familiari a distanza, Banfi e Boccagni,  2007). 
Detto diversamente, i due tipi di legame a distanza – generalmente ricondotti, 
in letteratura, alla stessa cornice teorica della “vita familiare transnazionale” 
– non vanno necessariamente di pari passo. Se il distacco prolungato dai 
figli è quasi sempre motivo di rilevanti lacerazioni emotive, in qualche misura 
alleviate dalla dedizione al lavoro in Italia e dalle “relazioni sociali transna-
zionali” mantenute con loro, l’allontanamento dal coniuge può rispondere a 
motivazioni, e suscitare reazioni, più composite e ambivalenti: quelle pro-
prie di un evento talvolta sofferto e “subito”, ma altre volte, in qualche modo, 
“ricercato”. Non a caso, come vedremo dall’analisi delle interviste, i due tipi 
di legami tendono ad assumere “gerarchie affettive” ben distinte, nei racconti 
delle donne migranti. 
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2. Rapporti con la comunità locale e reti di supporto: tra prossi-
mità lavorativa ed estraneità sociale

La seconda parte della ricerca ha ricostruito le interazioni delle donne immi-
grate con la comunità locale di insediamento, in chiave extralavorativa, sotto 
un duplice profilo: nei loro percorsi di accesso alle “istituzioni facilitatrici” 
– servizi assistenziali, sanitari, sindacali, di socialità e di aggregazione infor-
male – che operano nel territorio locale; e, per il sottocampione delle donne 
con figli ricongiunti, nella loro percezione dell’inserimento della “generazione 
1,5” in famiglia, a scuola, nel gruppo dei pari.

2.1 Madri migranti, reti di supporto, servizi d’aiuto

Per quanto riguarda il primo aspetto, l’analisi è sfociata in una mappatura 
della frequenza dei contatti delle donne straniere con le istituzioni del welfare 
locale, e in una prima valutazione del loro grado di soddisfazione al riguardo. 
Sotto questo profilo, a conferma di quanto evidenziato da altri studi (Boc-
cagni e Miori, 2007), le donne migranti – che hanno un rapporto particolar-
mente delicato, e potenzialmente instabile, con figli ricongiunti da poco o, più 
spesso, ancora lontani – dispongono generalmente di legami deboli e occa-
sionali. Occupano una posizione per lo più marginale, cioè, rispetto al raggio 
d’azione di organizzazioni solidali che potrebbero offrire loro – ciascuna per il 
proprio ambito di competenza – un sostegno non irrilevante: dai consultori ai  
servizi sociali, dalle associazioni di immigrati fino ai sindacati. 
Se la debolezza della partecipazione sindacale è legata alla concentrazione 
delle rispondenti nel lavoro domestico (assai difficile da “presidiare” per il 
mondo sindacale), la pochezza dei contatti con associazioni “etniche” ha a 
che fare con il persistente “schiacciamento” del tempo di vita di molte donne 
nella sfera lavorativa, ma anche con la ben nota frammentarietà e debolezza 
– nonostante varie interessanti esperienze degli ultimi anni – del tessuto asso-
ciativo che si sviluppa spontaneamente fra connazionali. Un ruolo più attivo 
sembra invece riconosciuto alle associazioni per immigrati (espressioni della 
società civile locale), ma anche all’iniziativa informale e spontaneistica di par-
rocchie e comunità religiose. In questo caso, il contributo a favore degli immi-
grati, e in particolare delle donne – al di là dell’impegno caritativo – riguarda 
anche la disponibilità di spazi discreti di ascolto, di socialità e di aggregazione 
informale tra persone della stessa origine nazionale.
Diverso, naturalmente, è il caso dei servizi sanitari in senso stretto: ambu-
latori medici, ospedali, pronto soccorso. Verso queste strutture, tra l’altro, 
le intervistate riportano quasi sempre livelli di soddisfazione elevati. Ancora 
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diverso è il caso dell’accesso a Cinformi, in assoluto la “istituzione autoctona” 
più frequentata, con livelli di soddisfazione altrettanto alti. 
Nelle tabelle che seguono si riporta un quadro sintetico dei livelli di parteci-
pazione, e poi di soddisfazione, nei confronti delle istituzioni indicate. Nelle 
risposte delle madri migranti trapelano quasi sempre livelli di soddisfazione 
elevati, anche se con variazioni sensibili da un’istituzione all’altra. Si tratta di 
giudizi, naturalmente, che tengono conto soltanto di chi frequenta l’istituzione 
in modo almeno occasionale. Sono quindi tendenzialmente più “affidabili” nel 
caso delle istituzioni con la platea di fruitori più numerosa – servizi sanitari di 
vario tipo, Cinformi – rispetto a quelle meno frequentate da parte delle donne 
intervistate.

Tabella 7 – Grado di fruizione, da parte delle donne intervistate,  
delle principali “istituzioni d’aiuto” presenti nel territorio locale.  

Percentuali di colonna 
(fonte: indagine Cinformi)
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N 42 78 219 174 268 152 88 127 42
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La disaggregazione per gruppi nazionali, in questo caso, non produce infor-
mazioni aggiuntive di particolare interesse, considerate anche le dimensioni 
ridotte dei sotto-campioni. Nell’insieme, tuttavia, tra le rispondenti di area 
est-europea emergono livelli sensibilmente più bassi di fruizione dei servizi 
sociosanitari, e in particolare delle prestazioni ospedaliere. È un dato che si 
può interpretare, da un lato, con la loro età mediamente più elevata – specie 
nel caso delle ucraine – che si traduce in una minore incidenza di ricoveri 
ospedalieri per maternità e nascite (principale motivo di ospedalizzazione per 
le donne migranti); dall’altro lato, forse, con la posizione ancora marginale 
dei flussi migratori femminili più recenti (dalle rumene alle moldave) rispetto 
all’offerta di servizi sanitari esistente sul territorio locale.               

2.2 I percorsi di inserimento dei figli ricongiunti

Per quanto riguarda la percezione, da parte delle madri, dell’inserimento dei 
figli ricongiunti in Italia, il quadro che emerge dal questionario appare senz’al-
tro soddisfacente; almeno sul piano formale del “dichiarato” delle donne inter-
vistate. Che il termine di riferimento sia la famiglia o la scuola, il gruppo dei 
pari italiani o quello dei connazionali, una quota compresa tra l’85% e il 92-
93% delle intervistate risponde in termini sistematicamente positivi. Il dubbio 
che rimane, e che non è possibile risolvere nel questionario, è se questo 
orientamento non rifletta almeno in parte – in alcuni casi e per certi ambiti di 
socializzazione (come la scuola) –, i desideri delle madri e la loro “tensione 
alla normalità”, più che un vero e proprio dato di realtà. Anche sotto questo 
profilo, la distinzione tra i gruppi nazionali più numerosi non mette in risalto 
differenze di rilievo. 
Nei percorsi di accudimento dei figli fatti arrivare in Italia, non sempre le 
donne intervistate attribuiscono grande rilevanza al contributo dei mariti (lad-
dove presenti accanto a loro: in poco meno della metà dei casi, e in una 
percentuale inferiore per moldave e ucraine – cfr. la tab. 6). Al di là di questa 
constatazione, c’è un dato non immediatamente intuitivo che affiora con evi-
denza dalla tabella 9. 
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Tabella 9 – Risorse d’aiuto di cui dispongono le donne intervistate, 
nell’accudimento dei figli ricongiunti: percezione della loro rilevanza (“… la aiuta 
a prendersi cura dei figli?”), modalità di risposta positiva. Percentuali di colonna 

(fonte: indagine Cinformi)

Modalità di 
risposta positiva 
(“Molto” + 
“Abbastanza”)

“Chi la aiuta a prendersi cura dei figli?”

Marito
Altri 

parenti

Altri amici, 
conoscenti, 
connazionali

Scuola - 
insegnanti

Scuola - 
compagni 
di classe

Servizi 
extrascola-

stici

Media 65,2 39,7 32,8 85,7 70,1 52,8

N 115 126 137 119 117 89

Il “sostegno” su cui le intervistate sentono di poter contare, nell’educazione 
dei figli, è soprattutto quello fornito dalla scuola; decisamente marginale – 
almeno come dato d’insieme – è il ruolo di cui si fanno carico la famiglia, le 
reti parentali (talvolta inesistenti, o “frammentate” tra più Paesi diversi) o, 
tanto meno, figure amicali, conoscenti e connazionali in generale. In altre 
parole, la scuola rappresenta una certezza e un punto di riferimento prezioso 
– per il ruolo svolto dagli insegnanti, ma anche dai compagni – che non trova 
riscontro, in molte storie di immigrazione, in una presenza di mariti, parenti, 
amici (e forse nemmeno in una loro automatica disponibilità, laddove pre-
senti). Almeno in alcuni casi, la povertà strutturale delle reti di accudimento 
primario delle donne immigrate può forse trovare una qualche compensa-
zione, sia pur parziale (e difficilmente fungibile), nel ruolo delle istituzioni edu-
cative formali: le scuole innanzitutto, ma anche le iniziative di aggregazione 
tra pari – promosse negli spazi extrascolastici dalle stesse istituzioni locali 
– che meriterebbero un approfondimento tematico a sé.  
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3. l’esperienza della maternità transnazionale: discorsi, prati-
che, aspettative di futuro

Veniamo ora al principale asse tematico del percorso di ricerca: alla luce della 
presenza, nella storia di molte migranti in Trentino, di figli minorenni rimasti 
nella madrepatria, si tratta di esplorare i processi e le pratiche tramite cui 
le madri si mantengono in contatto con loro, le risorse che scambiano, ma 
anche il ruolo delle figure chiamate a fare le loro veci in patria, e l’influenza di 
variabili come la distanza geografica, la durata del distacco, l’aspettativa di 
ritornare alla vita di prima (per effetto di un ricongiungimento dei figli o di un 
ritorno a casa delle madri). 

3.1 Chi si prende cura dei figli?

Una prima area di attenzione ha a che fare con le possibili variazioni nei ruoli 
di accudimento all’interno dei nuclei familiari, a seguito della partenza delle 
madri: se, e quanto, l’evento – a volte traumatico, pur assumendo le vesti 
della necessità (e forse della provvisorietà) – dia luogo, nella cura quotidiana 
dei figli, a un maggiore “protagonismo” dei mariti in patria, piuttosto che a 
una prevalente presa in carico dei nonni, o all’affidamento a parenti o ad altre 
figure ancora. Sotto questo profilo, come evidenzia la tabella 10, si possono 
generare assetti familiari assai diversi, accomunati per un lato dal sistematico 
tentativo delle madri – come vedremo – di mantenere un ruolo quanto più 
possibile vicino a una presenza fisica; per altro lato, dalla relativa marginalità 
che vengono ad assumere i padri, nelle mansioni di accudimento dei figli, 
rispetto ad altre figure di carers, tipicamente i nonni. Se la funzione di questi 
ultimi, importante ovunque, parrebbe particolarmente preziosa nelle famiglie 
transnazionali ucraine ed ecuadoriane, qualche altra distinzione andrebbe 
introdotta in merito al ruolo dei padri. Il contributo dei mariti rimasti in patria 
è riconosciuto con una certa frequenza dalle migranti moldave e rumene, 
mentre rimane marginale negli altri casi. Tra le altre forme di accudimento 
suggerite nel questionario, si è invece rivelato insignificante il ricorso (1%) a 
persone pagate appositamente per accudirli. È infine relativamente elevata 
– specie tra le rispondenti ucraine e rumene – la quota dei figli a casa che, 
o perché ormai adulti (soprattutto nel caso ucraino) o per la semplice man-
canza di altre figure d’aiuto, se la devono in qualche modo “cavare per conto 
proprio”. 
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Tabella 10 – Prima persona che si prende cura dei figli in patria, per ordine di 
importanza. Principali gruppi nazionali, percentuali di colonna

(fonte: indagine Cinformi)

Nazionalità principali

Moldavia ucraina Romania Ecuador
Altre  

nazionalità 
Totale

Nonni (uno o più) 33,3 47,5 34,5 63,2 35,3 39,8

Sposo rimasto là 42,1 20,0 31,0 10,5 27,4 29,1

Fratelli, zii, altri 
parenti 17,5 10,0 13,8 15,8 19,6 15,8

“Si arrangiano  
da soli” 7,0 22,5 20,7 10,5 17,7 15,3

100
(N=57)

100
(N=40)

100
(N=29)

100
(N=19)

100
(N=51)

100
(N=196)

Quali che siano le persone chiamate ad accudire i figli, solitamente con l’aiuto 
delle rimesse spedite dall’Italia, è opinione diffusa – per l’85% delle rispon-
denti – che lo facciano “bene” o “molto bene”. Anche in questo caso, è pos-
sibile che le risposte delle intervistate siano condizionate da un effetto di 
acquiescenza, così come dal peso del loro personale coinvolgimento emo-
tivo. Più ambivalente è invece, ancora una volta, la valutazione del ruolo 
genitoriale dei loro partner. In realtà, avviene spesso – quasi nella metà dei 
casi, come si può vedere – che i padri non siano rimasti presso i figli: perché a 
loro volta emigrati o, magari, perché protagonisti di un abbandono dell’intero 
nucleo familiare. 

Tabella 11 – In che modo il padre si prende cura dei figli (valori riaggregati). 
Principali gruppi nazionali, percentuali di colonna

(fonte: indagine Cinformi)

Nazionalità principali

Moldavia ucraina Romania Ecuador
Altre  

nazionalità 
Totale

Bene o 
molto bene 49,1 40,0 44,0 31,3 31,1 40,2

Male o 
piuttosto male 9,4 17,1 16,0 25,0 13,3 14,4

Padre non presente 
o non con loro 41,5 42,9 10,0 43,7 55,6 45,4

100
(N=53)

100
(N=35)

100
(N=25)

100
(N=16)

100
(N=45)

100
(N=174)
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3.2 Comunicare a distanza

Per quanto riguarda i canali di comunicazione a distanza con i figli, il telefono 
è di gran lunga il mezzo a cui le madri migranti fanno maggiormente ricorso. 
Oltre il 90% delle intervistate dichiara di sentirsi con i figli “almeno una volta 
alla settimana”, o anche – per la maggior parte di loro (71%) – più di una volta. 
Marginale, invece, appare la comunicazione attraverso un canale come inter-
net: soltanto il 14% del campione comunica via posta elettronica. Si ferma a 
pochi punti percentuali l’incidenza di quante scrivono a casa via chat, o scam-
biandosi materiali video e audio. Altrettanto poco frequente, all’estremo oppo-
sto, è la tradizionale comunicazione via lettera (13,6% delle rispondenti), resa 
in qualche modo obsoleta dalla facilità e dalla rapidità dei contatti “in tempo 
reale” con la madrepatria. Una ulteriore modalità di comunicazione a distanza 
con i figli, condivisa dalla metà delle donne intervistate, è rappresentata dallo 
scambio informale (gratuito o a pagamento) di messaggi, notizie, fotografie, 
ecc., in occasione dei rientri in patria di qualche connazionale. 
Sotto il profilo della comunicazione transnazionale con i figli, la disaggrega-
zione per gruppi nazionali evidenzia contatti più o meno frequenti a seconda 
del flusso migratorio, in relazione – si può pensare – ai diversi costi delle 
chiamate telefoniche. Ci sono però due elementi – lo scarso utilizzo di inter-
net e la circolazione di messaggi e fotografie (e più in generale informazioni), 
grazie ai connazionali in viaggio – che sono senza dubbio trasversali, rispetto 
alle specifiche appartenenze nazionali. 
Un altro indicatore della continua “proiezione transnazionale” dei migranti 
verso i familiari in patria, riportato in molte ricerche sull’argomento, è rap-
presentato dalla frequenza delle visite dai figli. L’opportunità di rivederli nei 
periodi di vacanza può alleviare, in qualche misura, il peso di un prolungato 
distacco. La prospettiva di un ritorno a casa, anche fugace, diventa nelle 
narrazioni delle donne straniere – come vedremo – motivo di soddisfazione 
e di speranza, che interrompe la routine del lavoro in Italia, conferendole un 
senso e un punto di sbocco. Al tempo stesso, l’esperienza delle visite dai figli 
può riservare alle donne migranti delle sensazioni ambivalenti. Da un lato, la 
felicità del ritorno presso di loro, con le parole, gli sguardi, le emozioni di cui 
questo si carica. Dall’altro, la scoperta di quanto può essere cambiato, nel 
frattempo, nei figli e nel rapporto con loro; la constatazione che “non sarà più 
come prima”, e la prospettiva di un nuovo e più amaro distacco, per ritornare 
a lavorare in Italia.
Ora, gran parte delle intervistate (dal 72% delle ecuadoriane al 93% delle 
moldave) dichiara di aver fatto visita a casa nell’arco dell’ultimo anno-anno e 
mezzo. Come mostra la tabella 12, la frequenza dei viaggi di ritorno è legata 
alle distanze dalla madrepatria, e ai costi di trasporto che da questo deri-
vano. È cosa abituale, per oltre la metà del campione – specie per le migranti 
di Moldavia, Ucraina, Romania – fare visita ai figli almeno una volta l’anno. 
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Le visite a casa sono invece meno frequenti, a causa dei costi e dei tempi 
che richiedono, per le madri transnazionali provenienti da paesi latinoame-
ricani. Da non trascurare, infine, la quota delle intervistate (oltre il 10%) che 
non sono ancora ritornate a casa: perché immigrate da poco (nel caso delle 
rumene) o, più spesso, perché (ancora) irregolari. 

Tabella 12 – Frequenza delle visite a casa dai figli. Principali gruppi nazionali, 
percentuali di colonna
(fonte: indagine Cinformi)

Nazionalità principali

Moldavia ucraina Romania Ecuador
Altre  

nazionalità 
Totale

Due o più volte 
l’anno

32,8 17,5 27,6 0,0 17,8 21,2

Almeno una volta 
l’anno

24,1 52,5 44,8 15,8 28,5 33,3

Una volta ogni 
due o più anni

34,5 25,0 6,9 84,2 34,6 33,3

Non sono ancora 
ritornata

8,6 5,0 20,7 0,0 21,1 12,1

100
(N=58)

100
(N=40)

100
(N=29)

100
(N=19)

100
(N=52)

100
(N=198)

3.3 Il ruolo delle rimesse

Veniamo ora a un indicatore essenziale, benché non esaustivo, delle motiva-
zioni che sostengono il percorso migratorio delle donne intervistate, e della 
loro continua dedizione verso i figli: l’invio di rimesse, che per quasi i tre quarti 
delle rispondenti è una pratica abituale che scandisce, mese dopo mese, il 
tempo del lavoro in Italia. Se a queste si aggiungono coloro che mandano 
soldi a casa “di tanto in tanto”, o in relazione a necessità o eventi particolari, 
si arriva a coprire poco meno del totale (94,3%) del campione. Guardando 
ai gruppi nazionali più rappresentati, l’invio sistematico di rimesse mensili 
riguarda il 67% delle moldave e delle ucraine, il 75% delle rumene, addirittura 
il 95% delle ecuadoriane. I soldi inviati, destinati ai figli – o a chi si prende 
cura di loro, se si tratta di figli piccoli – e in varia misura (che non abbiamo 
approfondito) ai mariti, possono assolvere a molteplici funzioni, come docu-
menta la tabella 13. Accanto alle spese più prevedibili, legate al manteni-
mento quotidiano dei figli – comprese istruzione e sanità – e di chi vive con 
loro, le rimesse possono servire a coprire i costi di manutenzione della casa 
in cui abitano i figli stessi, o per la costruzione di una casa nuova. Dedica una 
parte delle rimesse alla casa – che sia per mera necessità o per tradurre in 
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un investimento tangibile (e non di rado vistoso) i proventi della migrazione 
– una quota tra il 30 e il 35% di tutti i flussi migratori in cui le madri transna-
zionali sono più rappresentate: dalla Moldavia all’Ucraina, dalla Romania fino 
all’Ecuador. Una percentuale analoga delle rispondenti moldave e ucraine 
dichiara di acquistare, con i soldi risparmiati in immigrazione, anche beni rela-
tivamente “di lusso” come quelli descritti nella tabella. 

Tabella 13 – Principali spese sostenute in patria con i soldi inviati dall’Italia 
(“A che cosa servono i soldi che invia?”). valori %, possibili più risposte

(fonte: indagine Cinformi)

A pagare il vitto e l’alloggio (il cibo e la casa) dei figli 84,7

A comprare vestiti per i figli 84,7

A pagare la scuola dei figli 83,1

A pagare le spese mediche dei figli 80,4

A mantenere le persone che stanno con i figli 43,9

A comprare “beni tecnologici” per i figli (TV, playstation, computer, ecc.) 27,3

A costruire o ristrutturare la casa in cui vivono, o in cui andranno a vivere 26,6

N 189

Quasi il 90% delle donne intervistate, senza differenze di nazionalità, 
aggiunge che “i figli spendono bene” i soldi inviati. Difficile, nell’economia di 
un questionario strutturato, andare oltre queste dichiarazioni di principio, per 
comprendere fino a che punto corrispondano a dati di realtà (o almeno alle 
convinzioni personali delle intervistate). Si può notare, però, che una percen-
tuale quasi altrettanto alta delle rispondenti (80%, con lievi oscillazioni per 
nazionalità) dichiara di intervenire direttamente nelle decisioni di spesa – se 
queste riguardano delle cifre rilevanti – e di essere consultata sistematica-
mente nelle decisioni più importanti della vita dei figli. 
Un altro aspetto interessante riguarda la “distribuzione di genere” delle 
responsabilità per l’invio delle rimesse, tra le lavoratrici straniere e i mariti 
emigrati. Circa il 45% delle intervistate, come si è visto, vive in Italia con il 
proprio coniuge (ma una percentuale ben più bassa – rispettivamente: 36%, 
23%, 27% – di moldave, ucraine, ecuadoriane). Arriva appena al 25%, però, 
la quota delle intervistate che dichiarano di condividere questo compito con 
il partner, a sua volta immigrato. Più in generale, come mostra la tabella 
seguente, oltre la metà delle rispondenti si rivela essere – senza differenze 
significative di nazionalità – l’unica fonte di sostentamento per i figli. Ben più 
modesto, in termini comparativi, è il ruolo dei padri (laddove ancora presenti, 
accanto a loro o in patria, presso i figli).  
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Tabella 14 – Responsabili del mantenimento economico dei figli delle 
intervistate (“da chi dipendono economicamente i figli?”). valori %

(fonte: indagine Cinformi)

Dipendono soltanto da me 54,7

Dipendono da me e da loro padre, che vive in un altro Paese 6,3

Dipendono da me e da loro padre, che è rimasto al Paese d’origine 30,8

Dipendono da me e da altri parenti, che vivono in patria 6,3

Dipendono da me e da altri parenti, che lavorano all’estero 1,9

N 159

Anche l’ammontare dei soldi inviati, su base mensile, è una variabile che 
richiama l’attenzione. Si tratta, come suggerisce la tabella 15, di somme che 
possono incidere in modo rilevante sulle retribuzioni, per lo più modeste, per-
cepite dalle lavoratrici. In un quinto del sottocampione, e in una quota ancora 
più alta delle intervistate ucraine e rumene, l’ammontare delle rimesse oltre-
passa addirittura la soglia dei 500 euro mensili. 

Tabella 15 – Soldi inviati dalle intervistate ai figli in patria, in media,  
su base mensile. Principali gruppi nazionali, percentuali di colonna

(fonte: indagine Cinformi)

Nazionalità principali

Moldavia ucraina Romania Ecuador Altre  
nazionalità 

Totale

meno di 200 euro 33,3 24,3 39,3 21,1 36,2 31,8

da 200 a 300 euro 27,1 32,5 14,3 31,6 29,8 27,4

da 301 a 500 euro 18,8 18,9 21,4 31,6 25,5 22,3

più di 500 euro 20,8 24,3 25,0 15,7 8,5 18,4

100
(N=48)

100
(N=37)

100
(N=28)

100
(N=19)

100
(N=47)

100
(N=179)

Da segnalare anche l’abitudine dichiarata da gran parte delle intervistate di 
inviare ai figli a casa doni di vario tipo, specie in occasione delle festività o dei 
compleanni: vestiti innanzitutto, e poi giochi, alimenti, più di rado prodotti di 
tipo “tecnologico”; più in generale, oggetti non necessariamente pregiati, ma 
evocativi, in qualche modo, del paese di immigrazione. Anche in questo caso, 
i canali di invio informale appaiono meno costosi e assai più battuti, nei limiti 
del possibile, di quelli formali: più delle spedizioni per posta, sono occasioni 
preziose a questo scopo le visite delle donne stesse in patria, e soprattutto 
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quelle dei connazionali, che danno vita a una sistematica “circolazione dal 
basso” di persone e oggetti, tra il contesto di immigrazione e le comunità 
locali di provenienza. 
Vale la pena notare, al contempo, che nelle risposte delle madri migranti non 
c’è quasi traccia del timore di “inflazione delle aspettative dei figli” – il timore 
che questi continuino a chiedere alle madri più di quanto costoro, ragione-
volmente, possano offrire – suggerito dal senso comune sull’argomento. La 
tensione che si avverte tra le righe, semmai, è quella di non riuscire a fare 
ancora di più, per colmare in qualche modo – con la comunicazione e l’in-
teressamento costante, con le rimesse, con i doni, per quanto possibile con 
i rientri in patria – la distanza affettiva dai figli, e forse la perdita di controllo 
sulla loro crescita.  

3.4 Le visioni soggettive del rapporto a distanza con i figli 

A compimento dell’esplorazione dei vissuti soggettivi delle madri transnazio-
nali, si sono sottoposte alle intervistate alcune proposizioni astratte (e non 
necessariamente coerenti tra loro) circa il rapporto tra genitori migranti e figli 
left behind. Si è fatto anzitutto un tentativo di interpretare con loro l’anda-
mento del rapporto con i figli: i timori, i problemi, le speranze che questo 
solleva, dacché non può più contare sul dato apparentemente “naturale” della 
vicinanza fisica quotidiana. La tabella 16 riporta per esteso queste propo-
sizioni, riordinate in proporzione ai consensi che raccolgono nelle fila delle 
rispondenti. 

Tabella 16 – distribuzione delle risposte ad alcune proposizioni sul rapporto 
a distanza tra le intervistate e i figli in patria (“Ci indichi se le seguenti 

affermazioni, per lei, sono vere o false”). valori percentuali
(fonte: indagine Cinformi)

Vero

(1.) Ci sentiamo spesso, e riusciamo comunque a sentirci “vicini” 83,3

(2.) È più difficile trasmettere loro affetto 65,2

(3.) Le persone che se ne prendono cura trasmettono loro lo stesso affetto 63,2

(4.) Va tutto più o meno come prima 59,6

(5.) Il nostro rapporto è peggiorato, bisognerebbe farli venire qui 51,3

(6.) Ho paura che frequentino delle cattive compagnie 43,9

(7.) Con i soldi e i regali che mando loro, riusciamo comunque a sentirci “vicini” 38,4

(8.) Ritorno spesso dai figli, e riusciamo comunque a sentirci “vicini” 31,8

(9.) Hanno meno obbedienza e rispetto per quello che dico loro 20,2
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C’è una “tesi” soltanto, come si può vedere, che raccoglie un’ampia maggio-
ranza di consensi tra le intervistate: quella, tipicamente “transnazionalista”, 
che mette in risalto i frequenti contatti che si mantengono tra genitori e figli, e 
le opportunità che hanno i migranti – per questo tramite – di partecipare alla 
vita quotidiana di chi è rimasto a casa; o quanto meno di condividerne i vissuti 
emotivi, attraverso il senso di “vicinanza”, intenso e genuino benché estem-
poraneo, proprio di una abituale comunicazione telefonica. È un senso di 
vicinanza che, a giudicare dalle reazioni alla proposizione (7.), non si presta 
a essere ricostruito con il semplice invio di qualsiasi tipo di rimesse, e forse 
nemmeno – a leggere le risposte alla (8.) – con i periodici ritorni in patria 
(ammesso che questi risultino facilmente realizzabili). Per il resto, il ricono-
scimento della difficoltà di trasmettere ai figli “lo stesso affetto” di prima è 
mitigato dalla convinzione prevalente (ma non condivisa da tutti) che chi se 
ne prende cura riesca, in qualche modo, a colmare il vuoto affettivo creato 
dalla loro assenza. 
In ultima analisi, nonostante la forte “proiezione affettiva” delle migranti e 
la dedizione di chi ne fa le veci in patria, metà delle rispondenti si trova ad 
ammettere che il rapporto con i figli è peggiorato, anche per la difficoltà a 
esercitare, da lontano, un buon “presidio” sui loro percorsi di studio, sull’inse-
rimento nel gruppo dei pari, sui rapporti con l’altro sesso.
La disaggregazione delle risposte per nazionalità, in questo caso, suggerisce 
una ripartizione del campione in due gruppi: da un lato, le rispondenti che 
mettono in risalto soprattutto i punti di continuità con l’esperienza del passato 
(e in un certo senso avallano, con la propria esperienza di vita quotidiana, le 
ipotesi dei teorici del transnazionalismo migratorio – vedi ad es., sulle “fami-
glie transnazionali”, Bryceson e Vuorela, 2002); dall’altro lato, le rispondenti 
che tendono a enfatizzare di più le fratture prodotte dalla migrazione rispetto 
al loro legame con i figli. Si inscrivono senz’altro nel primo gruppo, tra le 
nazionalità più numerose, le rumene, mentre nel secondo gruppo si possono 
rintracciare soprattutto le rispondenti latinoamericane, con le ucraine e le mol-
dave a occupare uno “spazio attitudinale” intermedio tra i due. Occorre tenere 
conto, in altre parole, del ruolo discriminante della lontananza dalla madrepa-
tria (Banfi e Boccagni, 2007): se si tratta di una distanza contenuta, ne deri-
verà una relativa facilità nelle comunicazioni e negli spostamenti verso casa 
(per non parlare, nel caso rumeno, degli effetti dell’allargamento dell’Unione 
europea, che facilitano una migrazione circolare, non necessariamente orien-
tata al ricongiungimento dei figli). Il fattore distanza è probabilmente uno di 
quelli che possono spiegare la “tenuta” variabile, sul piano affettivo oltre che 
materiale, dei rapporti tra madri migranti e figli. 
Allargando ancora il campo, si è poi esplorato il grado di accordo (o di 
disaccordo) delle intervistate rispetto a una serie di affermazioni più gene-
rali, nel tentativo di esplorarne le rappresentazioni prevalenti della maternità 
a distanza, al di là dell’esperienza personale di ciascuna. Anche in questo 



71 infosociale 29

caso, riordiniamo le affermazioni in funzione del “grado di accordo” espresso 
dalle madri migranti intervistate.

Tabella 17 – Grado di accordo delle intervistate rispetto ad alcune 
affermazioni generali sulla maternità transnazionale [“Ci può dire se è più 
o meno d’accordo con le seguenti affermazioni? le chiediamo di dare un 
punteggio, da 1 (per nulla d’accordo) a 10 (completamente d’accordo)”].  

Punteggi medi 
(fonte: indagine Cinformi)

0 ........................................................................10
Non d’accordo ............D’accordo

[punteggio medio]

(1.) Dover vivere lontano dai figli, per una madre, è un dolore che 
nessun altro può comprendere

9,9
N=301

(2.) L’unico modo per far crescere bene i figli, come madri, è vivere 
dove vivono loro

9,4
N=304

(3.) Lavorare qui può essere l’unico modo, per una madre, per garan-
tire un futuro migliore ai suoi figli

8,9 
N=300

(4.) Il ricongiungimento dei figli andrebbe fatto in ogni caso, il prima 
possibile

8,0 
N=297 

(5.) Le persone più indicate per prendersi cura dei figli, quando le 
mamme lavorano lontano, sono le nonne

7,9
N=298

(6.) Oggi, grazie ai mezzi di comunicazione (carte telefoniche, inter-
net), è possibile mantenere un buon rapporto con i figli, anche 
vivendo lontano da loro

7,6 
N=303 

(7.) Molte volte i padri sono assenti, o non aiutano abbastanza nella 
crescita dei figli

6,3
N=296 

(8.) Avere tanti amici, in Italia, può alleviare la sofferenza delle madri 
che vivono lontano dai figli

5,4
N=297 

(9.) Il ricongiungimento dei figli andrebbe fatto soltanto se la madre 
ha abbastanza tempo da dedicare loro, altrimenti è meglio che 
rimangano là, dove qualcuno si può curare sempre di loro 

4,5
N=299 

(10.) I servizi e le associazioni di solidarietà, in Italia, possono alleviare 
la sofferenza delle madri che vivono lontano dai figli

4,2
 N=225

Le prime tre affermazioni, che raccolgono livelli di adesione particolarmente 
elevati tra le rispondenti, rappresentano un tentativo di sintetizzare il per-
corso circolare (e sovente conflittuale) tra necessità, affetto e sofferenza, che 
affiora nelle esperienze di vita (e, come vedremo, nelle narrazioni) di tante 
madri migranti. Ciò che più le accomuna – il dolore per la prolungata separa-
zione dai figli – è, paradossalmente, l’elemento più privato, peculiare e inco-
municabile della loro esperienza di vita in migrazione. Un altro paradosso, 
di cui ciascuna di loro è ben consapevole, risuona nell’accostamento tra le 
affermazioni (2.) e (3.). Da un lato, la convinzione che la convivenza quoti-
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diana tra madri e figli sia – debba essere – il presupposto “naturale” di una 
buona educazione dei figli stessi (da cui un implicito corollario: non vivere con 
loro sarebbe di per sé una condizione penalizzante e foriera di conseguenze 
negative, quali che ne siano le ragioni, a prescindere dai tentativi di madri 
e figli di “colmare” la reciproca distanza). Dall’altro lato, la convinzione che 
il sacrificio della migrazione per lavoro in Italia, che aggiunge l’onere di un 
lavoro spesso molto duro (ed esposto perfino ai rischi dell’“autosfruttamento”) 
alla vita emotiva già precaria di molte madri allontanatesi dai figli, sia non-
dimeno un prezzo da pagare – e forse l’unica soluzione disponibile – per 
costruire un futuro migliore per i figli stessi: nello studio, nel lavoro, eventual-
mente nell’opportunità di migrare a loro volta.
Le affermazioni successive esplorano gli orientamenti delle madri migranti 
rispetto ad altre sfaccettature della vita familiare a distanza, nella duplice 
visuale della comunità locale di immigrazione e del contesto d’origine. Sotto 
quest’ultimo profilo, le intervistate sono generalmente d’accordo nel ricono-
scere il ruolo preponderante delle nonne (5.), a casa, tra quanti sono chia-
mati a sostituirle nella convivenza di tutti i giorni con i figli. Ferma restando 
l’opportunità che hanno le stesse madri, tramite i mezzi di comunicazione a 
distanza, di mantenersi in stretto contatto con i figli distanti (6.). 
Valutazioni più ambivalenti emergono invece, come si può vedere (7.), circa 
il contributo dei loro partner, o ex partner, al mantenimento e all’educazione 
dei figli. L’ipotesi dei padri “assenti” o non abbastanza collaborativi, pur rac-
cogliendo un certo grado di consensi, si rivela troppo schematica e generica 
per dare conto delle specificità delle traiettorie migratorie considerate, e delle 
diverse visioni e pratiche dei rapporti di genere e intergenerazionali – più 
o meno aperte a un ruolo significativo dei padri, nell’accudimento dei figli 
– consolidate nei rispettivi contesti nazionali (e locali) da cui provengono le 
intervistate. Nell’ambito del nostro campione, l’ipotesi dell’assenza dei padri 
raccoglie consensi abbastanza diffusi (66-67%) tra le intervistate ucraine ed 
ecuadoriane, ma non altrettanto fra moldave (45%) e rumene (53%): a sug-
gerire forse, in quest’ultimo caso, modelli migratori più orientati a una ricom-
posizione familiare, o meno condizionati da lacerazioni, spesso definitive, nel 
rapporto tra i coniugi.
Spostando l’attenzione sul contesto di immigrazione, le madri non appaiono 
convinte che le (eventuali) amicizie (8.), e tanto meno il supporto dei vari 
servizi d’aiuto presenti nella società autoctona (10.), possano realmente alle-
viare in loro la sofferenza provocata dalla lontananza dai figli. Se non c’è 
dubbio che tale sofferenza rifletta un vissuto privato e personale, che è dif-
ficile (e forse inutile) “socializzare” con chi non ne abbia fatto esperienza, 
rimane almeno un punto interrogativo: se lo scetticismo manifestato verso il 
potenziale sostegno delle “istituzioni solidali” – associazioni, servizi sociali, 
consultori, ecc. – sia legato a esperienze negative, o piuttosto a uno scarsa 
conoscenza, e a un interesse ancora più scarso, circa la loro stessa esi-
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stenza. I dati raccolti nel corso del questionario suggeriscono senz’altro la 
seconda ipotesi, anche alla luce del pochissimo tempo dedicato da molte 
di queste donne – specie quelle inserite nell’assistenza coresidenziale – a 
tutto ciò che sta al di fuori della vita lavorativa. Tanto più se si tratta di servizi 
“autoctoni”, che possono richiedere capacità di orientamento, di mediazione 
e di comprensione che non andrebbero date sempre per scontate: che sia per 
la conoscenza della lingua, per una scarsa conoscenza della realtà esterna al 
“perimetro domestico” della persona accudita, o per un legittimo “disinteresse 
a integrarsi”, nell’economia di percorsi migratori orientati, almeno all’inizio, a 
un ritorno in patria “entro pochi anni”. 
Per gran parte delle intervistate, in ogni caso, l’aspettativa di un ricongiun-
gimento con i figli “il prima possibile” (4.) – piuttosto che in una prospettiva 
di medio periodo, subordinata a condizioni di lavoro e di inserimento sociale 
adeguate (come poi avviene per lo più in realtà) – parrebbe l’unica capace di 
dare senso alla durezza della vita lavorativa, e soprattutto di quella affettiva, 
nella loro esperienza di straniere in Italia. 

In realtà, se rivolgiamo lo sguardo, per quanto possibile, al futuro di questi 
percorsi migratori, non è detto – come già evidenziato da molta letteratura 
recente sulla maternità transnazionale – che l’esperienza del distacco dai figli 
sia destinata a risolversi a breve. A ben vedere, ne sembrano consapevoli le 
stesse donne intervistate, nonostante il desiderio, comune quasi a tutte, di 
ritornare presto da loro; o, probabilmente più spesso, di farli venire presso di 
sé. È a questa prospettiva che guardano molte delle intervistate, almeno nei 
confronti dei figli minorenni (tabella 18). Ancora più rilevante, e distribuita in 
pari misura tra le varie nazionalità, è però la percentuale di quante manife-
stano una sostanziale incertezza circa il futuro (proprio e dei figli), anche nel 
breve arco di alcuni anni. 

Tabella 18 – Aspettative di riunificazione con i figli, nell’arco dei prossimi anni 
(“Se ha uno o più figli nel Paese di provenienza, ritiene che fra tre anni....”). 

valori percentuali
(fonte: indagine Cinformi)

Saranno quasi sicuramente con me, qui in Italia 38,6

Sarò quasi sicuramente ritornata da loro, al nostro Paese 15,2

Probabilmente saranno ancora lontano da me, è più sicuro così 5,1

È difficile prevedere come andranno le cose fra tre anni 41,1

N 197
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In parallelo alla somministrazione dei questionari la ricerca ha fatto leva su 
una serie di interviste in profondità, indirizzate a 25 madri migranti di varia 
provenienza nazionale, tra quelle già contattate via questionario.1 Grazie 
a intervistatrici capaci di costruire un rapporto empatico con le intervistate, 
aperto e rispettoso verso i loro sofferti vissuti emotivi, si sono raccolti brani 
biografici significativi – nella prospettiva “etnosociologica” dei racconti di vita 
(Bertaux, 1999) – intorno alle tappe che scandiscono il percorso migratorio 
delle madri che partono lasciando i figli a casa.
Ne è derivato un approfondimento biografico che ricostruisce, grazie alla 
loro testimonianza, gli aspetti comuni e quelli peculiari – per nazionalità, per 
anzianità migratoria, per storia personale – della loro relazione a distanza 
con i figli. Raccogliendo la voce di alcune donne migranti si è cercato, in altre 
parole, di fare emergere dal basso i tratti salienti della loro “vita familiare 
transnazionale”. Questa espressione (Sørensen, 2005; Smith, 2006; Olwig, 
2003) sposta l’attenzione dalla “famiglia” come istituzione sociale astratta 
(benché variamente definita), al microlivello informale delle mutevoli relazioni 
a distanza – finalizzate alla riproduzione materiale e alla condivisione affet-
tiva – tra membri dello stesso nucleo familiare, “divaricato” dalla migrazione 
di uno o più dei suoi componenti. Focus dell’analisi diventano i modi e la 
misura in cui migranti e familiari si mantengono in contatto, e le implicazioni 
per la vita quotidiana di chi parte e di chi rimane. 
In questa prospettiva, l’analisi biografica delle interviste si è sviluppata attra-
verso tre aree di approfondimento:
- le radici familiari e sociali del percorso migratorio, dalle prime tappe del 
suo sviluppo fino ai processi di inserimento nel contesto locale di immigra-
zione (prima per le donne migranti, poi per i loro figli, ed eventualmente per 
i mariti); 
- i multiformi legami a distanza mantenuti con la madrepatria, specie per 
quanto riguarda la relazione con i figli rimasti là;
- le aspettative e gli orientamenti manifestati verso il futuro del percorso 
migratorio, proprio e dei figli.

1 Le interviste in profondità sono state indirizzate a donne provenienti da Moldavia (4 casi), Ucraina (3 
casi), Serbia (2 casi), Ecuador (7 casi), Colombia (2 casi), Messico, Marocco, Argentina, Romania, 
Russia, Thailandia e Albania (1 caso ciascuno). Le interviste sono state realizzate da Serena Piove-
san, Paolo Boccagni e Patrizia Gianotti.
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1. la vita di prima, in famiglia: origine e sviluppo del percorso 
migratorio 

La storia personale delle donne migranti andrebbe letta anche nella cornice, 
molto più ampia, dello sviluppo recente dei rispettivi paesi di provenienza. 
L’evoluzione politica ed economica di tali paesi, al pari dell’orientamento delle 
loro politiche verso gli emigrati, crea una struttura di vincoli e di opportunità 
variabile da un caso nazionale all’altro, anche a seconda del momento storico. 
È difficile, quindi, individuare una qualche matrice comune tra i diversi con-
testi nazionali esportatori di manodopera, al di là del generico peso di “fattori 
espulsivi” variamente configurati. Con questa premessa, vale la pena ricor-
dare che i racconti di vita che abbiamo raccolto sono quasi sempre segnati 
dal tentativo di lasciarsi alle spalle una spiccata precarietà economica; a volte 
processi di repentino impoverimento (e magari di indebitamento) familiare e 
collettivo; in alcuni casi, processi di rottura familiare già in atto. Quasi mai 
– nel vissuto soggettivo dei migranti, ma anche nella visione che prevale nella 
letteratura in materia – la motivazione a migrare è ricondotta a fenomeni di 
vera e propria indigenza.2 
Così, ad esempio, rilegge la propria partenza T., operaia di mezza età rimasta 
senza lavoro nell’ambito del processo di ristrutturazione industriale su vasta 
scala che ha attraversato il suo Paese negli ultimi anni: 

E quando c’era lavoro, era contenti tutti, perché non c’era stipendi grandi, 
ma era abbastanza per avere un po’… permettere un po’ di ferie, per-
mettere di vivere, praticamente, ecco. E ultimi anni, quando mio Paese 
ha iniziato a chiudere le fabbriche, sono fallite, sono chiuse, allora siamo 
rimasti in un’età critica, di 40 anni, dopo 40 anni… un periodo critico per 
trovare lavoro. Senza lavoro. Così siamo venuti qua. Prima sono venuta 
io, perché era più facile trovare lavoro per le donne qua, di lavorare in 
casa, con anziani. E per mia fortuna io ho trovato qua una famiglia che 
mi ha aiutato, mi ha portato qua anche mio marito...
(T., Romania, 46 anni, in Italia da 4)

Soprattutto nelle narrazioni delle donne provenienti da Paesi ex sovietici – le più 
numerose, anche in Trentino, nelle fila delle madri transnazionali –, si avverte la 
contrapposizione tra un passato segnato da deprivazione relativa e mancanza 
di opportunità, ma anche da una sostanziale sicurezza, e un presente in cui 
predominano l’incertezza e nuove difficoltà (più che opportunità) economiche, 
percepite come non risolvibili se non per la via dell’emigrazione.

2 “Economicamente non è che stavamo bene, ma non mancava niente”, spiega ad esempio M., argen-
tina, da quattro anni in Italia.
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Fino al ’90 si stava bene. Dopo un po’, quando ci siamo divise tutte 
repubbliche, indipendenza, è stato molto duro.
(N., Moldavia, 40 anni, in Italia da 7)

Quando siamo sposati noi, nel ’91 è già cominciato questo tutti… andata 
per aria nell’agosto del 91... questa nostra ex Unione Sovietica e comin-
ciato tutti i problemi. Noi riscaldavamo la casa con legna, con carbone ma 
non sapevamo che si può vivere meglio… e inverno quando era freddo 
riscaldare questa casa con legna e portare acqua con due secchi nelle 
mani… e abbiamo un mondo molto, molto indietro, fa parte di, di… da 
noi tra villaggio e città c’è un buco così totale che non ti dico neanche… 
facevamo grande fatica ma non sapevamo che si può vivere meglio, 
che si può avere anche in villaggio acqua dentro la casa, che si può 
avere anche il gas, che si può avere anche tutto… adesso quando noi 
andiamo in Italia… e quando vediamo come vivono la gente andiamo in 
paese suo questo soldino quello che guadagniamo, facciamo la stessa 
cosa perché  vediamo che è comodo e così deve essere… ma discorso 
di questo che c’era lavoro, c’era lavoro stabile, c’era tutto di comune che 
ognuno non pensava di giorno di domani con che cosa paga luce…
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

Lo stesso sguardo disincantato e privo di speranze di miglioramento si allarga, 
in molte narrazioni, alle prospettive future del paese da cui si proviene; un 
paese in cui, nella visione di più di una migrante, “non c’è futuro”. Riportiamo 
due citazioni esemplificative dall’area ex sovietica, ma  un orientamento poco 
diverso affiora anche verso molti altri paesi di provenienza. Con il passare degli 
anni questo pessimismo diffuso, che non toglie nulla alla nostalgia di quasi tutte 
le migranti per la madrepatria (o almeno per gli aspetti migliori – specie nella 
sfera familiare – della “vita di prima”), può contribuire a motivare il tentativo di 
ricongiungere i figli, più che l’aspirazione a ritornare presso di loro. 

Ucraina è distrutta, veramente Ucraina… e dopo il nostro Cernobil… 
adesso non c’è nessuna prospettiva guarda!... ma problema di nostra 
terra che è avvelenata…non compra nessuno ma Ucraina centro gra-
naio d’Europa, viviamo per conto di nostra terra ricca che vendiamo 
grano, che vendiamo zucchero, adesso di Ucraina non compra nes-
suno… veramente completamente distrutto mio Paese, non c’è lavoro, 
per questo che veniamo… non c’è nessuna prospettiva anzi per altri 
20 anni… io non lo so e per questo che veniamo qua, cominciamo tutti 
questi 5 anni che arrivati ucraini... cominciano far venire le bambine, 
perché avendo voglia tornare in paese solo che non sappiamo cosa 
possiamo vivere, tirare ancora avanti così “che loro la noi siamo qua”, 
impossibile, veramente impossibile...
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)
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La natalità nel nostro Paese adesso è pochissima. Tutti vanno all’estero, 
quindi giovani rimangono pochissimi, abbiamo paese senza futuro, 
non… perché Paese senza giovani non è che andrà molto avanti. 
Rimangono paesini abbandonati, rimangono i vecchi, rimangono i nostri 
nonni con i nostri bambini...
(V., Moldavia, 29 anni, in Italia da 4)

Nelle narrazioni delle protagoniste, la partenza da casa viene riletta come 
una “scelta necessaria”, forse l’unica possibile, per garantire il mantenimento 
quotidiano dei figli; o magari – per le migranti in età più matura, tipicamente 
le ucraine – per pagare loro gli studi universitari; o, più in generale, per con-
sentire loro di vivere un futuro più ricco di prospettive rispetto a quello dei 
genitori. Come che la si inquadri, la prospettiva di “fare il bene dei figli”,  e 
di non avere ragionevoli alternative, è probabilmente l’unica che può dare 
senso – in una certa misura – al dolore del distacco da loro; alle fatiche della 
vita in immigrazione (specie nella sua fase iniziale); alle difficoltà e alle ten-
sioni insite nella comunicazione a distanza. Come spiega M., che ha lasciato 
in Ecuador – accuditi dal padre e dai suoceri – due bambini di pochi anni:

Pensare a loro [i figli]... ti fa sentire più forte perché dici: no, io sto lavo-
rando per loro... mica per altro! Più forte, nel senso che... ti metti a pen-
sare: per chi è che sono qui? Io penso: se fossi sola, per chi è che sto 
qua? Perché rimango qua, sacrificandomi, restando sola... perché? Non 
avrebbe senso. [...] Per me vale più l’amore dei miei figli e di mio padre 
che il denaro. Però, allo stesso tempo... amo mio figlio, ma sono obbli-
gata a restare qui. Perché hai bisogno dei soldi, per potergli dare una 
mano. Però se tu sei sola... per chi stai lottando? 
(M., Ecuador, 25 anni,  in Italia da 5)

Da un bacino nazionale completamente diverso, ma accomunato da un’emi-
grazione massiccia e forse da un discorso pubblico stigmatizzante verso le 
madri transnazionali, aggiunge L.: 

Poi mi dicono che ero io ad abbandonare i miei figli, ma io non ho 
abbandonato i miei figli, io ho lavorato per loro. Lui [il marito] non faceva 
niente, non partecipava. Niente. 
(L., Ucraina, 38 anni, in Italia da 8)

La decisione di partire appare il più delle volte rapida, fondata su una cono-
scenza assai superficiale del paese di immigrazione, ma non per questo 
meno sofferta. È frutto di un comune orientamento familiare (benché non 
privo di disaccordi e conflittualità), più spesso che di decisioni unilaterali; è 
incentivata dall’assunto diffuso (e tutto sommato veritiero) di una maggiore 
facilità nel reperire lavoro in immigrazione, per le donne; è accelerata anche 
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da problemi contingenti – un indebitamento, una malattia dei figli, l’improvvisa 
perdita del lavoro, l’abbandono del coniuge –, al di là dei fattori “strutturali” che 
possono alimentare un flusso migratorio. Tra le variabili contingenti, l’abban-
dono da parte del coniuge è una possibilità che non andrebbe generalizzata, 
e che nondimeno risuona come “fattore detonante” per molte storie di emigra-
zione di donne già di mezza età, come la moldava T. e la ecuadoriana R.: 

Sono separata con marito, la vita era un po’ dura con noi... e ho pen-
sato di qua, lascio i miei figli con la mia madre per un paio di anni, dico 
vado a lavorare un po’ per miei figli, per fare studiare. E mia madre non 
voleva che io vado di casa, dice stai qua, stai qua, cosa hai mangiato 
fin adesso, mangi anche dopo. Dico no, devo fare un futuro ai miei figli 
perché quando papa non pensa a loro, devo magari io pensare. E sono 
andata di casa. [...] Ho detto che vado per due anni per aiutare un po’ la 
casa, anche per fare voi studiare e sono venuta così, adesso vedo che 
sono due anni, soldi... pochi... 
(T., Moldavia, 45 anni, in Italia da 3)

Io ho divorziato da mio marito... se n’è andato di casa, con tutti i ragazzi 
che studiavano, e da un giorno all’altro mi sono trovata che vivevo sol-
tanto del mio estipendio... guadagnava un estipendio così, né tanto 
basso né tanto alto, e però – essere padre e madre insieme per i ragazzi, 
affrontare da sola tutta la situazione economica, è diventato un caos. 
Specialmente quando mio figlio ha cominciato a studiare... doveva... 
c’era da spendere di più per andare all’università... allora ho visto che 
dovevo prendere la decisione: andare via dal paese, perché lì no... no, 
veramente, quello che guadagnava lì non bastava. Non bastava asso-
lutamente...
(R., Ecuador, 44 anni,  in Italia da 4) 

Fondamentale, in quasi tutti i casi, si rivela la possibilità di disporre di un 
contatto – che si tratti di un parente, di un amico, o di un legame più debole 
(e a volte retribuito) – in immigrazione. Non abbiamo quasi mai incontrato, 
nei racconti di vita analizzati, episodi di migrazioni che nascessero realmente 
“a occhi chiusi”, senza un punto di riferimento, anche minimale, nel paese 
straniero di destinazione. Al tempo stesso, flussi migratori come quelli consi-
derati, avviati relativamente da poco, hanno per lo più assunto – specie nella 
loro primissima fase – un carattere destrutturato e diffuso. Il loro percorso 
evolutivo evoca l’immagine di una rete a maglie larghe, anziché quella di una 
rigida catena migratoria. Lapidaria, sotto questo profilo, la testimonianza di 
S., proveniente da un paese in cui la crisi economica, l’apertura delle frontiere 
e la relativa facilità di spostamento sono risultate in una migrazione verso 
l’Italia di proporzioni inedite, per “massa critica” e per la tempistica ravvicinata 
dei flussi: 
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Guarda, non c’è niente da organizzarci... prendi una borsa con bianche-
ria di cambio e nient’altro perché... ho preso i soliti soldi in prestito... con 
un pullmino... avevo dei contatti con le mie  amiche che lavoravano qui 
a Trento e sono venuta subito a Trento.
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

Il più delle volte, in realtà, la “scelta” del paese verso cui partire discende auto-
maticamente dalla disponibilità di contatti in loco (e quindi dalla logica delle 
catene migratorie), più che da conoscenze di merito (se non quelle eventual-
mente veicolate da parenti già emigrati). In certi casi, come per la albanese 
V., sono le stesse migranti che riconoscono ex post l’ingenuità e i contorni 
sfuocati, tendenzialmente idealizzati, delle proprie aspettative iniziali: 

Prima non sapevo niente. Mi sembrava che tutto fosse sopra il cielo, 
sopra le nuvole, forse veniva nel paradiso, così raccontava che si pren-
deva i soldi, si lavorava, ci si aiutava, invece, è tutta un’altra cosa. Biso-
gna lavorare, nessuno ti da i soldi così… 
(V., Albania, 31 anni, in Italia da 8)

Affiora chiaramente, nelle narrazioni delle donne che partono lasciando i figli 
dietro di sé, l’aspettativa iniziale di un progetto migratorio brevissimo (sovente 
smentita dall’esperienza successiva). Ne emerge un “mito della migrazione 
temporanea” – che fa il paio con il “mito del ritorno”, ossia l’aspettativa duratura 
di ritornare “presto”, anche per chi si è ormai insediato stabilmente – che si 
scontra con tutte le novità che possono subentrare nella vita in immigrazione, 
oltre che con l’oggettiva difficoltà di realizzare, nel breve periodo, progressi 
economici significativi. La maggior parte dei percorsi migratori – tanto più se si 
innescano sulla separazione tra una madre e un figlio – nasce sotto l’aspetta-
tiva di un distacco breve, lo “stretto necessario”, da colmare nell’arco di pochis-
simi anni, con l’auspicio di un ritorno a casa in condizioni economiche migliori. 
Nella realtà, se alcune traiettorie di migrazione si interrompono entro breve 
per la scelta di ritornare a casa, ed altre – specie dai paesi est-europei – si 
rivelano effettivamente temporanee (sia pure su un arco di  tempo più lungo 
che nelle previsioni iniziali), il più delle volte il desiderio di un rapido ritorno 
si scopre illusorio. L’aspettativa prevalente al “punto zero” (“mi fermo poco 
e poi torno”) tende a diluirsi in una visione del futuro dai contorni più incerti 
(“aspettiamo e vediamo”), in cui l’unico punto fermo è segnato  dal desiderio 
di ritornare presto a vivere con i figli, tanto più se piccoli e bisognosi di un 
continuo accudimento. Raccontano, tra le tante, M. e N:  

Io volevo ritornare: con il primo stipendio pago mia sorella [da cui aveva 
ricevuto il prestito per partire] e con il secondo vado via, ho detto a mio 
marito, poi ho pensato: ma no, faccio un mese in più, visto che... comun-
que dopo vado via.
(M., Argentina, 47 anni, in Italia da 4)
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Prima mi interessava solo partire, lavorare... quello che fosse... vedevo 
quello che si guadagnava qui, e quello che mi dicevano che... dicevo: 
vado per i miei figli, sto là due anni, poi ritorno da loro... sono passati 
cinque anni e non posso ancora ritornare [sorriso amareggiato]...    
(N., Ecuador, 44 anni, in Italia da 5)

Una volta avvenuto l’insediamento nel contesto locale di immigrazione, al di 
là dell’accesso al mercato del lavoro – fenomeno già studiato a livello locale 
(Ambrosini et al., 2006; Boccagni e Miori, 2007) e marginale rispetto a questa 
ricerca – ci sono almeno due aspetti che meritano di essere ripresi.
Il primo riguarda gli spazi, generalmente esigui, di socialità informale, visti alla 
luce del rapporto con i connazionali immigrati. Sono soprattutto le intervistate 
di area est-europea che mettono in risalto la centralità di alcune parrocchie 
locali – che offrono loro spazi d’incontro e organizzano cerimonie religiose in 
rito ortodosso – più che delle reti dei connazionali. Questi ultimi possono rap-
presentare un “bacino di socialità informale” – un termine di paragone con cui 
confrontare le proprie condizioni e, per le donne migranti, narrarsi le rispettive 
vicende familiari – più spesso che una fonte d’aiuto (ciò che è possibile, ma 
certamente non scontato).
Dopo aver premesso che nel tempo extralavorativo non fa altro che “cercare 
sempre lavoro”, “anche troppo”, S. racconta con questo episodio i propri rap-
porti di frequentazione con le connazionali, accomunate dal fatto di vivere, 
come madri transnazionali, “con le foto dei figli in tasca”.

La domenica che vai con le amiche che ci sediamo sulle banche e che 
chiacchieriamo, facciamo vedere le fotografie, facciamo “le grande”... 
“che bello!, io...” – ecco, ecco cose normale come tutte le mamme 
con questi quaderni di fotografie, tutto quanto… che andiamo in giro 
sempre… la nostra vita è questa con queste foto in tasca… guarda la 
nostra vita..
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

Le fa eco L., nell’ambito di questa stessa collettività – l’ucraina – che ha 
conosciuto negli ultimi anni, anche in Trentino, una crescita particolarmente 
vistosa:

Qui a Trento frequento miei connazionali e preferisco quelli che hanno 
famiglia, che hanno figli… ci siamo aiutati, siamo andati insieme alla 
Caritas, abbiamo parlato delle nostre difficoltà e dei problemi che ho, 
anche se non possono aiutarmi. Frequentiamo la chiesa insieme e la più 
buona parte che vogliono tornare a casa, lavorano tanto… ci troviamo 
alla chiesa di… .  
(L., Ucraina, 38 anni, in Italia da 8)
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Una seconda area di attenzione ha a che fare con i “riaggiustamenti”, anche 
rilevanti, richiesti alle traiettorie di vita delle donne migranti, una volta com-
piuto il ricongiungimento familiare del coniuge, e soprattutto – ciò che qui ci 
interessa di più – dei figli. Osserva una autrice nordamericana che “nono-
stante i tanti valorosi tentativi di tenere la relazione ben viva, il reincontro tra 
genitori e figli separati dalla migrazione assomiglia più a un incontro tra estra-
nei che a un autentico ricongiungimento familiare” (Falicov, 2007, p. 162). È 
un’affermazione dal sapore paradossale, ma che trova puntuale conferma 
nelle narrazioni delle madri intervistate. 
Quando, finalmente, il ricongiungimento dei figli prende forma, la routine quo-
tidiana della vita in immigrazione subisce infatti un profondo mutamento: non 
soltanto per i ritmi di lavoro della madre (che devono essere necessaria-
mente ridotti, o quanto meno riorientati verso mansioni meno “totalizzanti” 
di quelle dell’assistente familiare coresidenziale). In ballo c’è molto di più: la 
nuova “socializzazione reciproca” che madre e figli devono intraprendere, 
non senza motivi di tensione,3 in un ambiente sociale assai diverso da prima, 
avaro di tempo da passare insieme, del tutto estraneo ai figli neoarrivati, e 
appena più familiare alle loro madri. È un processo che richiede alle madri 
di saper fare delle rinunce importanti, che mette a dura prova la tenuta delle 
sue reti amicali, che le costringe all’ennesima “transizione di ruolo” nei con-
fronti dei figli. Il brusco ritorno dall’accudimento transnazionale a un normale 
“rapporto di prossimità” viene descritto in questi termini, ad esempio, da una 
madre ucraina relativamente giovane come S.:  

Dall’inizio [all’arrivo del figlio sedicenne] mi sono un pochino spaventata 
perché a dire la verità, perché una vita molto diversa che sono 5 anni 
vissuti sembrava per me stessa mentre mandava soldi, mandava roba 
per loro tutto, ma io sempre da sola e quando avevo già il bambino... 
certe volte sembrava che sono un pochino spaventata... lì ho preso… 
ho preso il ritmo della mamma perché mi sono persa anch’io come 
mamma… mi sono persa questi abitudini di alzare la mattina, di aiutare 
a vestire, dar da mangiare, accompagnare alla scuola… 5 anni che non 
lo facevo queste cose! [ride]
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

La stessa logica di “riaggiustamento” incrementale e dal successo non scon-
tato si applica, naturalmente, al rapporto con il coniuge ricongiunto (laddove 
questo ricongiungimento si realizzi; un’opzione che, vale la pena ripeterlo, 

3 Nel corso della ricerca sul campo ci siamo imbattuti, in effetti,  in più di un caso di “ricongiungimento 
fallito”: nel giro di qualche mese (o di meno tempo ancora), il coniuge – o anche il figlio, ormai prossimo 
alla maggiore età – può prendere la decisione, quasi mai consensuale, di fare ritorno in patria. Sulle 
implicazioni del ricongiungimento familiare, rispetto allo status quo dei rapporti di genere e di genera-
zione all’interno della famiglia, cfr. anche le considerazioni del capitolo primo. 
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risponde ai desideri e ai progetti migratori di alcune madri transnazionali, ma 
non a quelli di molte altre). Sotto questo profilo, il rapporto di coppia è chia-
mato per lo meno a confrontarsi – se non con il riconoscimento della piena 
“uguaglianza di opportunità” per le donne, che non sempre è scontato – con 
la necessità ineludibile del doppio lavoro, che può ancora offrire alle donne, 
nonostante tutto, maggiori spazi di autonomia e di iniziativa personale rispetto 
alla vita passata. Racconta ad esempio M., a proposito di una delle molte 
fonti di tensione che possono destabilizzare un rapporto coniugale ricostituito 
in immigrazione (quand’anche “sopravvissuto” alla migrazione stessa): 

Sono stata sposata tanti anni con lui, ma poi quando siamo venuti qua le 
cose erano diverse, diverse perché, diverse perché di là era più tempo io 
a casa, va bene che lavoravo, in giro faceva questo lavoro, ma sempre 
a casa, lui trovava sempre a casa, qua invece è diverso il lavoro tu devi 
uscire, e torni alla sera, quante volte? E lui quello non era abituato...
(M., Argentina, 47 anni, in Italia da 4)
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2. “Con il corpo qua, con l’anima là”: rapporti con la madrepatria  
e accudimento a distanza dei figli

Possiamo ora entrare nel merito dei rapporti di accudimento, materiale ed 
affettivo, che tendono a mantenersi – al passare del tempo, e nonostante la 
lontananza – tra le madri migranti e i figli in patria. Esploreremo, sotto questo 
profilo, una gamma diversificata di relazioni e di pratiche sociali a distanza, 
accomunate dal tentativo di condividere con i figli, per quanto possibile, un 
legame affettivo (oltre che di mantenimento materiale) non troppo dissimile 
da quello della vita di prima.
Guarderemo anzitutto ai mutamenti prodotti dall’emigrazione femminile nei 
modelli di caring dei figli nella madrepatria, e nelle figure che se ne fanno 
carico. A quanto suggeriscono i racconti di vita, un prolungato distacco dai 
figli – quali che siano le persone chiamate ad accudirli – incide profonda-
mente sulle aspettative riposte verso le madri, sul loro ruolo, sulla loro iden-
tità. Esistono, al tempo stesso, molteplici canali di comunicazione a distanza 
su cui le madri (e i figli) in patria fanno leva, in varia misura, per mantenere 
un contatto significativo. Vale la pena indagarne le potenzialità e i limiti. È fon-
damentale, al tempo stesso, studiare la circolazione delle molteplici risorse 
materiali – rimesse, doni, fotografie, ecc. – che possono puntellare i rapporti 
intergenerazionali a distanza. La “pratica sociale transnazionale” che meglio 
può colmare la distanza tra i poli della migrazione, comunque, è rappresen-
tata dai viaggi di ritorno a casa: una “parentesi di prossimità”, a lungo deside-
rata, che può anche rivelarsi – per i genitori e per i figli – un’esperienza nuova, 
ben diversa dalla vita di prima, che pone nuove sfide al loro rapporto, nel 
momento stesso lo riporta sul terreno “naturale” della convivenza quotidiana. 
Proporremo infine qualche considerazione d’insieme circa la portata, l’effica-
cia ed eventualmente la “fungibilità” delle relazioni di caring transnazionale, 
che rappresentano il dato saliente delle esperienze migratorie studiate.

2.1 Chi si prende cura dei figli?

Sono due le risposte che si possono dare, nella vita quotidiana delle famiglie 
transnazionali, a una domanda di questo tipo: sotto il profilo del manteni-
mento economico, le madri; sul piano dei rapporti di prossimità, nella vita di 
tutti i giorni, altre figure sostitutive, per lo più interne alla cerchia parentale (o 
anche – come si è visto nel capitolo precedente, specie per i figli più grandi 
– nessuno in particolare). A questo riguardo, il ruolo relativamente marginale 
dei mariti, evidenziato dalla nostra survey esplorativa e da varie altre ricer-
che empiriche (ad es. Parreñas, 2005; Sørensen, 2005; Banfi e Boccagni, 
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2007), trova conferma nella testimonianza di intervistate dalla provenienza 
più diversa, dall’Ucraina fino all’Ecuador. 
Più in generale, l’immagine del coniuge rimasto in patria è oggetto delle rap-
presentazioni più disparate: da quelle che ne riconoscono il senso di respon-
sabilità, e la comune aspirazione a realizzare un ricongiungimento familiare 
che riporti un certo equilibrio nella coppia, a quelle – apparentemente più 
frequenti – che ne stigmatizzano, al contrario, i comportamenti opportunistici 
e irresponsabili (o, magari, l’assenza tout court). Si inscrivono nel secondo 
filone, ad esempio, le storie di S. e di R.

[Mio marito] faceva ancora l’operaio ma quando sono andata io in Italia 
lui lasciato lavoro perché già aveva soldi che io li ho mandati… comin-
ciato a fare la vita bella. Insomma abbiamo litigato… Guarda per modo 
di dire lui che… ma curava i miei figli mia mamma, non posso dire che 
lui aveva tanta cura, lui aveva possibilità solo di mangiare questi soldi 
quello che mando e fare la vita sua bella, poteva non venire anche per 
una settimana intera a casa e quando toccava a prendere dei soldi, 
quello che ho mandato io lui aveva sempre la voce alta a dire io curo le 
bambini e “questi soldi non sono solo suoi, anche miei!” – e io mi sono 
infastidita con questo discorso, ho detto “guarda, tiriamo noi due donne 
e tu che non fai niente, che vorresti anche…” ma è impossibile guarda, 
è impossibile… 
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

Gli uomini latinos sono una disgrazia! Dio mio, sono qualche cosa di 
– di incredibile. Io non so perché il Signore ci ha messi al mondo, e si 
è dimenticato di noi [donne]. Senti un po’... veramente, l’uomo di là è 
cattivo. Io chiamo così l’uomo che si può dimenticare dei figli... ma come 
puoi andartene, sparire, dimenticarti dei figli?!? È per questo che qui, 
vedi, siamo più le donne... perché? Per continuare a aiutare i figli ad 
andare avanti, no? Perché è la donna quella che “tira”, in famiglia. È la 
donna. È la madre che fa il figlio, e quindi che... quella che ha più biso-
gno è la donna, e l’unico modo per andare avanti è che lasciano i figli 
alla mamma, a una sorella, a un parente, o anche da soli... per andare 
a lavorare, e mandare i soldi perché vadano avanti... per studiare, per 
vivere senza soffrire sempre... è la donna che ha dovuto partire, pren-
dere la responsabilità della casa... mentre l’uomo sparisce, si è dimen-
ticato di tutto.
(R., Ecuador, 44 anni, in Italia da 4)

Che l’emigrazione sia stata, in flussi come quelli considerati, un evento a 
predominanza femminile, è un dato inconfutabile. Che tale predominanza 
discenda dall’esigenza delle donne di “ovviare” alla defezione dei loro part-
ner, come sostenuto nel secondo esempio, è un’ipotesi plausibile, ma non 
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sempre corrispondente alla realtà. Così come può essere vero in taluni casi, 
ma non in molti altri, che migrare, nella prospettiva delle donne, si riveli un 
modo per allentare la morsa di un rapporto di coppia oppressivo – senza 
disattendere, almeno sul piano materiale, le proprie responsabilità per i figli. 
Quale che sia, di volta in volta, la ragione della prevalenza femminile (almeno 
iniziale) – può anche trattarsi, come si è visto, di una semplice “stima fami-
liare”, legata alla facilità relativa di trovare lavoro –, c’è un altro aspetto che è 
meno controverso.  
In generale, il maggior “protagonismo femminile” in immigrazione non sembra 
incidere più di tanto sulle visioni tradizionali dei rapporti di genere. In altre 
parole, il ribaltamento di ruoli rispetto al coniuge, che trasforma le donne 
migranti in female breadwinner, può rappresentare per queste ultime un atto 
subito o imposto dalle circostanze, più che il frutto di una libera scelta.
Nella testimonianza di S., una delle tante storie di migrazione scandite dal 
protagonismo femminile (di chi parte e di chi rimane con i figli) e da un ruolo 
marginale del coniuge, rimane ben salda la convinzione che questa “redi-
stribuzione di genere” sia non soltanto iniqua, ma in qualche modo contraria 
all’ordine naturale delle cose.  

Secondo me giusto che padre va fuori, va all’estero a lavorare e mamma 
rimane con i figli, secondo me, è una cosa giusta e così fatto da Dio… 
che tu dovresti nascere, dovresti curare, ma tu dovresti mantenere non 
è giusto… noi che prendiamo sulle nostre spalle da due parti, facciamo 
padre e madre e tutto quanto… non è giusto… veramente è anche 
pesante, non posso dire che… è pesante fisicamente quando tu dovre-
sti gestire tutto, non è mica facile… secondo me… io magari, io sapendo 
che cosa devo superare, come che era duro in questo momento quando 
ci siamo parlate con mio marito io direi vai tu, io sto qua… quanto dura, 
quanto difficile essere distante con i figli, soprattutto quando senti al 
telefono  che mamma non ti spiega tutta la verità ma sai che sta male, 
che ha febbre tutto quanto… ma  una cosa che veramente non sai come 
dovresti comportare, certi momenti c’è così la voglia che lasci che vai ma 
dopo pensi cosa faccio dopo, cosa faccio giorno di domani… secondo 
me è più giusto che va a lavorare un padre all’estero.
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

A paragone delle figure maschili, molte madri migranti enfatizzano il ruolo 
rivestito dalle nonne, o da altri parenti stretti.4 Anche in questo caso, però, il 

4 Il “salto di una generazione” che caratterizza la vita quotidiana dei figli in patria è ben descritto, nella 
storia di S., da un episodio relativo all’ultimo giorno di scuola: “giovedì in Ucraina è l’ultimo giorno di 
scuola e come mio A. finisce terza media, c’era tanti bambini, non solo lui unico della famiglia che 
aveva la nonna non la mamma. Tante le nonne per questa festa, non arrivate le mamme perché padri 
ormai non arrivano perché fanno la vita sua e le mamme che sono all’estero”. (S., Ucraina, 34 anni, in 
Italia da 7)
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sovraccarico di responsabilità materiali ed affettive di cui si fanno carico queste 
figure, con esito per lo più “surrogatorio”, presta il fianco a talune ambiguità. 
La più ovvia risiede nei diversi orientamenti educativi, nella “distanza ana-
grafica” dalle esperienze quotidiane dei ragazzi, e soprattutto nella minore 
legittimità e autorevolezza che generalmente i nonni, a paragone dei genitori, 
si possono attribuire. Accanto a questo, colpisce il sofferto slittamento che 
si crea, nella vita affettiva dei piccoli rimasti a casa, dalla posizione centrale 
della madre – che, una volta partita, giustifica il proprio ruolo sul terreno del 
mantenimento economico dei figli, ma stenta a fare altrettanto sul piano affet-
tivo – a quella dei nonni, divenuti le autentiche “figure di riferimento” nella vita 
quotidiana; 5 al punto da rendere sgradita, in storie dal sapore paradossale 
come quella di N., l’ipotesi di un ricongiungimento familiare, per la nuova e 
dolorosa separazione che produrrebbe.

Quello che ti soddisfa è che i tuoi figli... non si sono mai comportati male. 
[...] L’ho visto adesso che sono tornata... e gli dico: se voi vi compor-
tate bene, se voi andate avanti con lo studio, e non smettete... io sarò 
sempre orgogliosa di voi. E credo che loro, mentre studiano, hanno un 
buon esempio di una madre che, da lontano, gli può dare quello che 
forse... non gli poteva dare da vicino. Credo che anche loro si sentano 
orgogliosi. Mio figlio, per esempio, mi dice: mami, .... noi stiamo bene, 
noi stiamo felici... per esempio, io, a pensare di portarmeli qua?!? Io 
no! La vita qua non è per loro. Cioè, i miei figli sono cresciuti in campa-
gna, sono cresciuti con i miei genitori, per loro i miei genitori sono i loro 
genitori, e... se io gli dico: figlio mio, voglio portarti qui... so già che mi 
dice no. Perché me l’hanno detto: io non parto. Se chiami anche papà e 
mamma [i nonni], allora vado! 
(N., Ecuador, 27 anni, in Italia da 4) 

Vale la pena mettere in risalto, infine, un assunto di senso comune che pare 
condiviso da madri migranti di provenienze nazionali diverse, e che può spie-
garne – in alcuni casi – la tempistica dei ricongiungimenti familiari. L’idea è 
che esista una differenza sostanziale – in quanto alle ricadute educative della 
partenza delle madri – tra un distacco che avviene in età infantile e uno in età 
adolescenziale. Nel secondo caso, che corrisponde a una fase della vita di 
per sé più instabile e “tumultuosa”, il distacco prolungato delle madri potrebbe 
sortire – così suona l’argomento – conseguenze (ancora) più rilevanti sulla 
crescita dei ragazzi. Potrebbe rendere ancora più diseducativo – senza la 
mediazione di una figura adulta – l’invio incontrollato delle rimesse. Osserva, 
ad esempio, la moldava V.:  

5 Emblematico il fatto, testimoniato in molte delle narrazioni raccolte, che i figli piccoli rimasti presso i 
nonni tendano a chiamare “mami” e “papi” questi ultimi, prima che i propri genitori.
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Come dicono: bambini piccoli, problemi piccoli, bambini crescono, cre-
scono anche problemi. È duro sicuramente lasciare i bambini così, 
perché quando sono piccoli va bene anche, ma quando sono dei ragaz-
zini di 12-13-14 anni, è un’età molto pericolosa anche per le ragazze, 
perché a volte prendono una brutta strada, anche i ragazzi non solo le 
ragazze… poi sono le mamme anche li viziano troppo, perché mandano 
troppi soldi e loro non possono gestirli…
(V., Moldavia, 29 anni, in Italia da 4)

2.2 Comunicare a distanza con i figli (e con la madrepatria):  
potenzialità e limiti 

È cosa ovvia e naturale, per quasi tutte le madri migranti, mantenersi in con-
tinuo contatto telefonico – a cadenza almeno settimanale, e compatibilmente 
con i costi che ne derivano – con i figli a casa. Per i genitori transnazionali il 
telefono è un’opportunità insostituibile di “rottura della distanza”, tramite cui 
recuperare almeno per qualche istante – in modo estemporaneo ma imme-
diato, e controllato direttamente da loro – un senso di reale vicinanza con 
i figli, attraverso il contatto vocale. Si tratta di uno spazio personale unico, 
benché effimero e spesso sofferto, di “immersione sincronica” nei loro spazi 
di vita quotidiana, nelle loro attività abituali e forse – in qualche modo – nella 
loro vita emotiva. Un paio di citazioni esemplificative, tra le tante, di come il 
telefono possa permettere il recupero dell’immediatezza comunicativa con i 
figli (ma sia anche inevitabile fonte di nuove preoccupazioni, difficili da con-
trollare e gestire, a loro riguardo).

Adesso c’è la comodità delle schede, quando mi va faccio il numero e 
chiamo... a volte una due tre volte al giorno... a volte tre o quattro la set-
timana... dipende del bisogno. Se senti bisogno di chiamare, o di sentire 
la loro voce, allora chiami, è facile... io li chiamo in continuazione! Se 
passano due o tre giorni, li chiamo già. È raro che chiami solo di sabato... 
no no, ogni tre giorni chiamo. Magari, se un giorno ho bisogno di qual-
cosa... sì, sembra quasi che se non li sento – se non li chiamo: come 
state? – sono preoccupata, no? – se no non sto tranquilla... chiamo un 
attimino, anche solo due minuti, e poi sono già tranquilla! 
(R., Ecuador, 44 anni, in Italia da 4)

Guarda, dipendeva di situazione, certe volte quando io chiamavo quando 
sentivo che tutto va bene…due, tre volta alla settimana… quando stava 
male, quando stava male P., qualcuno che non stava bene… io potevo 
chiamavo anche tutti i giorni… guarda in questo momento non ha valore 
niente e certe volte io dico che lascio tutto e vado… discorso solo del 
permesso di soggiorno quello dovresti dichiarare che ti fa fermare, altra 



91 infosociale 29

cosa quando hai veramente, quando senti che la non va bene… lasci 
tutto e vai…
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

Nel corso delle telefonate a casa, le domande sulla vita quotidiana dei figli 
prendono il sopravvento su ogni informazione relativa alle madri in Italia; tema 
che può essere oggetto, semmai, di una certa reticenza. È come se queste 
ultime, nel timore di alterare equilibri emotivi già fragilissimi, facessero lo 
sforzo (probabilmente ricambiato dai familiari in patria) di lasciare in secondo 
piano tutti gli aspetti della propria vita in immigrazione che rendono, di fatto, 
poco praticabile l’obiettivo dichiarato alla loro partenza: lavorare fino a creare 
condizioni – un risparmio elevato, l’accesso a un buon impiego, o magari 
l’avvio di un’attività di successo in patria – che consentano loro di rientrare in 
tempi brevi, “qua” oppure “là”, presso i figli. Senza dimenticare – come sug-
geriscono gli ultimi due brani narrativi – l’impossibilità di dare risposta, nella 
cornice di una telefonata, alla domanda di vicinanza fisica immediata che i 
figli, specie se piccoli, fanno inevitabilmente pesare.

Quando chiamo, mi raccontano di quello che fanno loro, o che fa mio 
figlio, come va a scuola?, che cosa ha fatto?, che cosa non fa più?... 
tutto di lui. E della mia famiglia: se è successo questo, se succede qual-
cosa... più di là. Di qua, sì, mi chiedono come sto, sto bene?... anche 
se sto male – io le dico sempre alla mia famiglia che sto bene. Perché... 
non voglio che soffrano. Perché se dico a mia mamma che sto male, 
che c’ho questo problema e quest’altro... sono loro che soffrono di più. 
Allora no, è meglio che dico: no, sto bene, non vi preoccupate... e la 
mamma dice: ma dai, stai sempre bene?!? Non stai mai male? Cioè, 
non – non mi va di dirgli com’è che sto veramente. 
(Y., Ecuador, 27 anni, in Italia da 4)

Io spiegare tante cose, ma non voglio dire troppo, che è dura in Italia, 
perché pensato che lei è troppo piccola… Lei sapevo che io lavoro, 
anche tanto, però qualcosa che in fondo fondo è brutta, lei mai sapeva, 
non dicevo… Io sempre comincia: come stai? Come sta nonna, nonno? 
Così… cosa mangi? Raccontare di roba da mangiare, per capire mia 
mamma tratta bene, tipo roba salute… Dopo di scuola, cosa manca? 
Parla con me vicino.
(N., Thailandia, 34 anni, in Italia da 10)

Vi sentite ogni giorno?
No, costa… no, una volta a settimana. Io mi piacerebbe magari un po’ 
sentirlo, però sai che metti 10 euro, appena “ciao ciao”, già finito. Non 
hai soldi per spendere tutto...
Ti racconta di più lui o tu?
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No, lui che mi conta… e mi mancherai così, così, come adesso io chiamo 
lui, prima domanda: “ma vieni tu all’estate?” “no, non vengo”. Lui molto 
arrabbiato, adesso mi toccare di dirci le bugie: “sì vengo”. 
(H., Marocco, 37 anni, in Italia da 9) 

Adesso, ad esempio, ti dico che mi sta prendendo abbastanza la 
depressione, la preoccupazione... soprattutto per il mio bambino pic-
colo, penso tantissimo a lui... adesso, quando telefono, al mio bambino 
piccolo, mi dice: “Quand’è che vieni a vivere qui, tu, io e mia sorella? Noi 
tre soli, tutti insieme...”. (...) E io mi sento... male, perché loro pensano 
sempre... così, che madre è, non gli interessa, mentre invece quello che 
vuole è avere i suoi figli, e dargli la possibilità di qualche cosa... per cui 
è veramente dura, per me. Se ci penso mi tremano le mani.
(M., Ecuador, 25 anni, in Italia da 5)  

Nella testimonianza di molte migranti, in effetti, la comunicazione a distanza 
via telefono sembra svilupparsi nella consapevolezza implicita della propria 
insufficienza; nell’impossibilità di trasmettere ai figli tutto l’affetto, ma anche 
il rigore educativo e la disciplina,6 che (almeno a parole) si vorrebbero; nella 
continua esigenza di punti di riferimento, di conferme e di mediazioni di signi-
ficato – ancorati al passato vissuto insieme, più che al presente o (se non in 
modo incerto) al futuro – che la comunicazione orale non sempre può offrire; 
e che soltanto l’intimità e la prossimità corporea di un incontro in carne e 
ossa, sovente rimandato per anni, potrebbero davvero garantire. “Comuni-
care sempre per telefono”, riflette ancora M., può ricreare un certo senso di 
prossimità fra persone adulte, ma è assai improbabile – e per questo doloroso 
– che venga percepito allo stesso modo dai figli, tanto più se ancora piccoli.

No, loro non ti accettano. Loro vogliono averti lì. Non gli basta, non si 
accontentano di sentirci per telefono. Soprattutto, mentre la più grande 
già ti capisce, e sa per che motivi uno sta qua... il piccolino invece no, 
vuole averti, vuole stare con te,  vuole dividere le cose con te, le coset-
tine che ci si inventa insieme... le sue risate... vogliono condividere tutto 
con te, perché sanno che non hanno la mamma, e non hanno con chi 
condividere... e si bloccano, perché sanno che non sei lì... 
(M., Ecuador, 25 anni, in Italia da 5)

Una volta detto della centralità della comunicazione telefonica, e dello scarso 
utilizzo di internet, va segnalata l’abitudine di molte madri di mandare a casa 

6 Riflette ad esempio V., di fatto confermando la “transizione” non scritta, nei ruoli di accudimento dei 
figli, di cui abbiamo parlato poc’anzi: “per telefono cosa si può fare? Certo che le dico di ubbidire alla 
zia, di fare questo, di non fare quell’altro, ma... ma adesso per lui la seconda mamma è la mia zia, 
io c’entro poco, perché per mantenere un rapporto al telefono è diverso…”. (V., Moldavia, 29 anni, in 
Italia da 4)
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– facendo leva sui corrieri informali, più che sui costosi servizi postali – filmati 
e fotografie, che in qualche modo restituiscano alla relazione con i figli una 
dimensione “visiva”. È grazie alle fotografie dei figli (che le intervistate por-
tano sempre con sé), e gli oggetti quotidiani inviati loro, che si può mantenere 
saldamente vivo, nel presente, il ricordo di una vita in comune che appartiene 
– in realtà – soltanto al passato (Falicov, 2007). Una vita familiare “normale”, 
il cui impatto rievocativo si fa particolarmente tangibile (e doloroso), nella vita 
delle madri migranti, in corrispondenza alle festività, o dei giorni del calenda-
rio – tipicamente i compleanni – che assumono un significato particolare nella 
storia della famiglia.  

Io guardo le foto da casa e mi ricordo ancora, mi metto la musica del 
mio Paese… è più doloroso quando sono feste… natale, pasqua, feste 
speciale per la madonna della nostra chiesa, sono anche da noi come 
ferragosto qui in Italia, allora mi manca di più… il giorno di festa per noi 
è molto difficile...
(T., Romania, 46 anni, in Italia da 4)

Uno soffre di più, di più quando è il giorno della mamma, il giorno del 
papà... uno soffre di più, e chiama... a volte si mette anche a piangere, 
perché non può stare lì con loro  a natale, a capodanno... sono i giorni 
più... più brutti, cioè, più duri. 
(Y., Ecuador, 27 anni, in Italia da 4)

Fuori dalla sfera familiare, i contatti con il Paese di provenienza e con le sue 
vicende di stretta attualità – attraverso la lettura dei giornali, l’accesso a inter-
net (o alla televisione), o il semplice scambio di informazioni tra connazionali 
– appaiono per lo più episodici e sorretti da scarso interesse.7 Pesa, a questo 
riguardo, la variabile combinazione di risentimento verso “la politica” della 
madrepatria – assunta come principale responsabile dello stato di cose che 
ha provocato la loro partenza – e di sfiducia circa la possibilità che si produ-
cano cambiamenti positivi al riguardo, al di là della retorica di facciata. 
Tre passaggi narrativi, di donne di altrettante provenienze nazionali distinte, 
servono a descrivere questa combinazione, apparentemente paradossale, di 
intensi legami familiari a distanza e di sfiducia e disinteresse per le vicende 
attuali della madrepatria.

Segui quello che succede in Ucraina?
Certe volte no, certe volte sì, cerco di non seguire perché mi dà anche 

7 Per l’approfondimento empirico di un flusso migratorio (l’ecuadoriano) che combina uno spiccato transna-
zionalismo familiare con un prevalente “localismo” – in quanto allo scarso interesse a informarsi, e tanto 
meno a mantenere relazioni a distanza, rispetto alla vita politica ed economica della madrepatria – rimando 
a Boccagni, 2007. 
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fastidio tutto quanto... tutte queste promesse che fanno e che infatti non 
c’è niente là… dopo 16 anni siamo peggio di prima…
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

M. [marito di V.]: Notizie [sulla madrepatria in generale] per che cosa? Come 
va lo Stato? Come sta il governo? Tanto non fanno qualcosa per noi.. 
V.: Non ci interessa…
M.: Mi interessa cosa fanno a Trento qua… seguo la politica italiana 
adesso io, leggo i giornali italiani. 
V.: Sentiamo solo i nostri, come stanno, li mandiamo i soldi come ad 
esempio “come state? ne avete, non ne avete?” Ne mandiamo solo 
quando servono, quello è importante, quando servono, non quando non 
servono… [ci informiamo] solo a livello familiare. 
(V., Albania, 31 anni, in Italia da 8)

La politica? Non so, a me sinceramente... io ogni volta che chiamo 
chiedo come sta l’Ecuador. Sempre! Come va l’Ecuador? E mia mamma 
sempre: tutte le volte peggio! Tutte le volte peggio... per cui, non so 
neanche chi è il presidente, non so chi sarà il deputato, non so – non so, 
della politica non mi interessa niente, perché è sempre uguale la poli-
tica. Sempre.  Così non mi interessa niente. Io solo chiedo... [sorride] e 
poi parliamo di altre cose.
(Y., Ecuador, 27 anni, in Italia da 4) 

2.3 Le rimesse e gli altri “circuiti transnazionali” delle madri migranti

La più significativa (e tutto sommato ovvia) “costante transnazionale”, nei rac-
conti di vita delle madri migranti, è rappresentata dall’invio periodico di soldi a 
casa. “È per questo che siamo qui”, risponderebbe probabilmente ciascuna di 
loro, interpellata al riguardo. Le rimesse diventano una sorta di dovere morale 
che legittima, e in qualche modo giustifica, i sacrifici e la fatica del distacco 
dei figli.8 Un impegno che può conferire senso a condizioni lavorative che 
spesso rasentano – nel lavoro domestico o altrove – l’“autosfruttamento”, e 
possono rivelarsi, nel breve volgere di alcuni anni, ben poco sostenibili.

8 Un cenno andrebbe fatto anche alle “rimesse collettive”, ossia all’invio organizzato, tra connazionali, 
di fondi in patria per una qualche finalità filantropica. Si tratta, a quanto suggerisce la letteratura e a 
quanto confermano le testimonianze raccolte tra le madri migranti, di fenomeni relativamente poco 
frequenti, e circoscritti a una componente minoritaria dei connazionali. Come osserva  V., con un tono 
lapidario che demarca bene il campo tra la cerchia dei familiari – legittimi destinatari delle rimesse – e 
tutti gli altri, connazionali o stranieri che siano: “Beneficenza? Chi è arrivato a questo punto qua a far 
beneficenza? No, non ho mai sentito nessuno… noi non abbiamo amici qua… non conosciamo niente. 
Viene a casa mia è solo mio fratello e mia sorella e basta, e sua sorella”. (V., Albania, 31 anni, in Italia 
da 8). Si tratta di un semplice caso esemplificativo, utile tuttavia a descrivere l’attitudine prevalente 
sul tema, al di là delle differenze legate al diverso grado di coesione interna, o di “proiezione affettiva” 
verso la madrepatria, delle singole collettività di immigrati.
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Laddove le distanze lo rendono possibile, il legame con i figli si può alimen-
tare anche dell’invio di doni di vario tipo dall’Italia. Emblematica è la breve 
narrazione che segue, sotto vari profili: per il tipo di regali inviati (nella fat-
tispecie indumenti), e per l’“etichetta italiana” che ostentano; per i canali di 
circolazione informale (amici, parenti di ritorno a casa) tramite cui vengono 
recapitati; per la valenza simbolica che assumono, sia per chi li manda (come 
piccola dimostrazione del successo raggiunto in Italia), sia per chi li riceve 
(come segno di “modernità”, proprio di chi recepirebbe le “mode” più innova-
tive, rispetto alla comunità locale, e in particolare al gruppo dei pari). 

Sì, mando sempre regali [al figlio rimasto a casa], compro da qua, 
jeans… quelle robe che piace lui qua, i vestiti… Sempre se non ti porti 
regalo da Italia, [è] come se non hai fatto niente; perché ad esempio una 
maglia con scritto Italia… mamma mia, piacciono tanto; anche io sono 
stata così, prima di venire, non è solo lui… appena tornata mia sorella, 
l’ho mandato con lei, anche scarpe… mi piace, anche lui mi piace la 
roba di qua; anche con suo amici, quando mi danno la roba italiano: “ah, 
che buona!”, lui contento che va…
(H., Marocco, 37 anni, in Italia da 9) 

Nel caso delle migranti est-europee è ben noto alla cronaca locale, in toni 
ora folkloristici ora di vago (e per lo più infondato) sospetto, il fenomeno dei 
“pullmini  domenicali”: servizi di trasporto informale, gestiti prevalentemente 
da connazionali, che offrono un canale apparentemente fiduciario di costante 
circolazione – di alimenti, di vestiti e “pacchetti” di ogni tipo, perfino di rimesse 
– e quindi di comunicazione con le comunità locali di provenienza. Su distanze 
relativamente brevi, come quelle tra l’Italia e la Romania, la Moldavia o per-
fino l’Ucraina e la Polonia, il “mandare” attraverso questi corrieri informali può 
diventare un piccolo rito che ribadisce l’orientamento delle  migranti a tenersi 
in saldo contatto con i figli, per quanto risulta loro possibile. Servizi di questo 
tipo possono facilitare grandemente, a giudicare dalla testimonianza delle 
intervistate, la condivisione a distanza di semplici aspetti della vita quotidiana 
con i figli.

Certe volte gli italiani dicono… ma che cosa mandano là? Quanta roba!  
Ci pensi arrivando in Italia… è un mondo diverso, ti viene a mandare 
tutto! ... io dall’inizio quando, anche quando qualcuno mi ha regalato 
qualche cioccolata io non c’è l’ho fatta a mangiare, io lo mandavo perché 
volevo che assaggiano loro… magari per voi era ridicolo, ma quando tu 
non hai  visto mai queste cose in paese, quando tu assaggi… ma una 
mamma non ce la fa… di non mandare questo pacco con… veramente 
per noi è un grande aiuto [la circolazione dei pulmini domenicali], un 
grande contatto con la famiglia, con tutto… perché loro vengono ogni 
settimana, ogni settimana, quando hai bisogno di portare qualcosa, 
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quando… insomma veramente un grande contatto tramite famiglia e 
mamma.
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

Al parcheggio… vengono i nostri ragazzi… siamo contenti così, perché 
è comodo. Lo mandiamo per esempio la domenica e loro il mercoledì 
sono a casa. Questo tipo di... di ponte, di collegamento velocissimo per 
avere un contatto con le nostre famiglie, i nostri figli sono sempre curiosi: 
“cosa manderà la mamma?”; “cosa c’è dentro?”… che tipo di giocattoli, 
che tipo di vestito… a volte anche roba da mangiare… 
(V., Moldavia, 29 anni, in Italia da 4)9

2.4 Le visite di ritorno a casa

Un altro aspetto a cui è utile guardare, per comprendere l’andamento di una 
relazione madre-figli a distanza, è la frequenza dei viaggi di ritorno a casa; 
condizionata, naturalmente, dalla distanza geografica dalla madrepatria. Le 
visite a casa rappresentano, nelle narrazioni delle madri migranti, eventi lun-
gamente attesi e  sovraccaricati di aspettative, che in qualche modo scandi-
scono – con l’intervallo, più o meno prolungato, tra l’una e l’altra – lo scorrere 
del tempo in immigrazione. Nel mentre restituiscono al rapporto tra genera-
zioni una dimensione di contiguità e di contatto visivo e corporeo, che a lungo 
era mancata, questi eventi non sono privi di ambivalenze. Possono rivelarsi, 
oltre che motivo di gioia per il reincontro, fonte di tensioni ed emozioni nega-
tive, compendiate dalla scoperta che i figli sono cambiati, che non è imme-
diato calarsi nuovamente nella loro vita quotidiana, e forse che nulla sarà più 
come prima. È in questi termini che L., ad esempio, rievoca il breve viaggio 
di ritorno dai figli adolescenti (affidati ai genitori e alla sorella) compiuto dopo 
un paio d’anni di distacco, e di frequentissimi contatti telefonici. Allo stesso 
modo, le protagoniste delle narrazioni successive – con figli a casa assai più 
piccoli – testimoniano il senso di estraneità e il distacco emotivo subentrati 
in questi ultimi, nella cui vita affettiva le nonne rischiano, nel volgere di poco 
tempo, di rimpiazzare tout court le madri.
Anche nelle visite a casa, così come all’indomani di un ricongiungimento fami-
liare, si può scoprire l’esigenza improvvisa di una nuova “socializzazione” 
reciproca, che può anche rivelarsi lunga, problematica, incompatibile con i 
tempi brevi delle vacanze trascorse in patria.

9 Per inciso, grazie questo stesso sistema di circolazione informale le migranti est-europee possono 
accedere a beni di consumo nostalgico tipici della madrepatria – in una sorta di anticipazione di una 
più strutturata “economia etnica” – che hanno, ai loro occhi, un grande potere evocativo. Prosegue, 
ad esempio, la stessa V.: “Sempre tramite loro [i corrieri informali]… abbiamo nostalgia, proprio anche 
di un pezzo di pane, che molto diverso, anche quel bicchiere di vino, perché viene proprio... come 
assaporare un piccolo pezzo della tua terra”. 
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Quando lavorava due anni  tornata casa e trovato una cosa, miei figli già 
cresciuti, io non riconosco miei figli…, però questo periodo che io stato 
qua loro sta così un periodo, grande, proprio cambiato tutto… quando io 
ho cominciato a parlare con mia figlia e mia figlia mi dice mamma io non 
ti capisco, io non ti conosco… mamma io non ti conosco.
(L., Ucraina, 45 anni,  in Italia da 4)

Guarda prima volta quando sono arrivata dall’Italia… mio P. 5 anni, più 
piccolo, 5 e mezza, si vergognava di me, sembrava non è sua mamma, 
dall’inizio ha cominciato a chiamare anche la nonna mamma perché è 
cominciato dimenticare di me… e la nonna gli ha detto: guarda che io 
non sono mamma, la mamma è là e quando sono arrivata io non ave-
vamo così contatto subito fisso… si vergognava di me, certe cose che 
aveva bisogno non veniva da me, veniva dalla nonna… adesso che 
passato questo periodo, ma [all’inizio] per lui io ero una persona di fuori, 
che è arrivata a casa, una zia, qualcosa – non è mamma, non si attac-
cava come la mamma... 
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

Io lo vedo ogni anno cambiato [il figlio in patria di sei anni]… mi ricordo 
quando l’ho lasciato di due anni e siamo tornati fra nove mesi, non mi 
voleva neanche abbracciare, neanche non ci guardava perché è rima-
sto... sono rimasta malissimo, ho cominciato a piangere e dico “guarda 
che è tornata la tua mamma”, per cinque minuti è rimasto un po’, un po’ 
isolato: non ci riconosceva, e sono passati solo nove mesi! 
(V., Moldavia, 29 anni, in Italia da 4)

2.5 Riepilogando 

Nel tentativo di fare sintesi delle considerazioni svolte a partire dai racconti di 
vita, si potrebbe a questo punto formulare un interrogativo drastico e riduttivo, 
ma efficace: che cosa si perde, e che cosa invece si riesce a mantenere, in 
una prolungata relazione affettiva a distanza con i figli?
Le risposte delle madri transnazionali riflettono, da un lato, la tensione della 
maggior parte di loro a colmare la lontananza dai figli, non soltanto per il 
tramite materiale delle rimesse, ma anche nelle molteplici manifestazioni di 
affetto verso di loro; in una comunicazione a distanza assidua e premurosa, 
anche se sempre esposta a preoccupazioni, tensioni, incomprensioni; nella 
condivisione di fotografie, regali, oggetti di vario tipo, che possono creare 
legami tangibili tra la vita quotidiana delle madri e dei figli; nell’aspettativa, più 
volte procrastinata, di un ritorno a casa – e nella speranza di un ritorno alla 
convivenza familiare di prima – in assenza delle quali è difficile, nei vissuti 
delle madri (e a maggior ragione dei figli), dare un qualche senso alla sepa-
razione reciproca.
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Dall’altro lato, a leggere tra le righe, affiora quasi sempre l’amaro riconosci-
mento dell’insufficienza intrinseca di una relazione a distanza. Al di là della 
dedizione e dei costi elevati che può richiedere, è una relazione esposta di per 
sé, sia pure con modulazioni diverse a seconda dell’età dei figli, a problemi 
come l’impossibilità di accompagnare realmente i figli nei delicati anni della 
crescita, in termini di educazione e di controllo disciplinare; l’instabilità di qual-
siasi legame fiduciario, che non può fare leva sulle conferme e sui meccanismi 
di controllo, insiti in una relazione vis-à-vis; la necessità di affidare alle sole 
parole una gamma di emozioni e di sensazioni veicolate, in una relazione di 
prossimità corporea, da un ventaglio molto più ricco di canali di comunicazione 
(quelli che si utilizzano abitualmente nella convivenza quotidiana).
Sullo sfondo, la difficoltà di trovare un punto di mediazione positivo, o meno 
doloroso, tra la responsabilità economica del mantenimento dei figli e il sacri-
ficio del loro “normale” accudimento, quale dovrebbe essere proprio di quel 
“tradizionale” ruolo materno a cui molte delle intervistate – pur avendo di fatto 
cessato di praticarlo – continuano ad aderire sul piano normativo. 
Come suggeriscono questi passaggi narrativi, esemplificativi di tanti altri ana-
loghi, le “madri a distanza” – quale che sia la bontà delle ragioni che le hanno 
spinte a migrare, o l’urgenza di farlo – non celano quasi mai il rammarico per 
le conseguenze del distacco dai figli: probabilmente più gravi (in quanto al 
peso emotivo) e più durature (per le mutate prospettive del rapporto con loro) 
che nelle aspettative iniziali.

No, è impossibile [riuscire a seguire i figli da lontano], come si fa, tu 
non puoi sapere tutto il giorno quando non lo vedi tuo figlio… cosa puoi 
sapere? Quello che ti raccontano, è vero quel che raccontano? Io mi 
fido di quello che mi dicono, ma non lo so veramente, è così?... tu non 
vedi quello che... il rapporto certo che cambia, tu lo puoi sentire, puoi 
parlare,  ma il rapporto cambia... il sentimento che tu hai dentro te lo 
dici sempre, però non lo puoi abbracciare, dare un bacio, con loro no... 
è difficile, è difficile situazione così, ma l’unico modo è parlare, non c’è 
un’altra, tu non puoi fare un’altra cosa. 
(M., Argentina, 47 anni, in Italia da 4)
 
Ho perso tanto, ho perso tanto… non l’ho visto quando cresciuto, non 
l’ho visto tante cose, non festeggiato, non siamo andati a tante cose 
insieme… comunioni, tutte queste cose… guarda, feste di natale, feste 
di pasqua, veramente durissimi… avevo perso… cinque anni di vita che 
ho persi che non vissuti né loro né io, perché tante volte lo sento, anche 
i bambini che dicono: “ma io non ce la faccio più…”. 
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

Ho perso tutto, tutto diverso, perché tu non è vicina, e io non è vicina... 
e lui pensa che io non voglio tenerlo qua… ho perso tutto, perché non 
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lo so cosa fa, non lo so che compagnia che va, non lo so se fuma, non 
lo so se vive, non lo se magari non mando soldi non mangia… e tante 
volte non dicono tutto, la verità… tante volte io vado lì in Marocco, e 
mi contano tutto: “perché non mi avete detto tutto?” “perché tu non stai 
bene, non vogliamo… tu lontano, perché anche per lavoro cose tu senti 
lì, le cose di tuo figlio…” Capito come? Se io lì, magari senti un po’ di 
più problemi… Io ti dico la verità: ... se tu hai figlio lontano, hai problemi 
qua, problemi là… perdi tutto. Perdi soldi, perdi tutto, veramente ti perdi 
anche di pensare ogni giorno…
(H., Marocco, 37 anni, in Italia da 9) 
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3. Prospettive per il futuro

Tra le madri straniere che hanno ancora figli che vivono lontano, il deside-
rio di farli venire “al più presto” in Italia – o in ogni caso di ritornare da loro, 
così da porre termine alla sofferenza della maternità a distanza – rispecchia 
senz’altro l’orientamento più diffuso.

Io l’ho deciso, lo sapevo fin dall’inizio... o io torno in paese mia o faccio 
venire che stiamo insieme perché non è giusto veramente... è impossi-
bile, è una cosa impossibile...
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

Non si tratta, però, dell’unico orientamento che abbiamo rilevato. Più di una 
madre, tra le persone intervistate, si dice convinta – sulla scorta di tutte le 
difficoltà incontrate – che vivere in Italia, quand’anche fosse possibile, “non 
sia per i figli”, e tanto meno “per le figlie”. 
Al di là dei giudizi personali sul diverso stile di vita nei due paesi, o sui modelli 
valoriali trasmessi ai figli, c’è un dato molto più ovvio e immediato: la difficoltà 
di conciliare, per una giovane donna straniera, i ritmi di una normale vita 
lavorativa in Italia con l’accudimento di un figlio piccolo; senza poter con-
tare, il più delle volte, sull’aiuto dei nonni o di altri parenti (e a fronte dei costi 
elevati dei servizi all’infanzia). Come spiega la giovane albanese V., che ha 
dovuto rimpatriare per alcuni anni il figlio piccolo, “il problema è stato quando 
c’era il piccolo perché non ce la fai ad andare avanti”. “Se lavori qua in Italia” 
– prosegue la sua narrazione – “devi fare il lavoro, non è che devi mantenere 
anche il figlio”. Come se le due istanze si potessero rivelare – perfino nel 
contesto di immigrazione – ben poco conciliabili tra loro.10 
Laddove, invece, il ricongiungimento si sia effettivamente compiuto, sia pure 
con tutte le difficoltà del caso, affiora un certo “attendismo” rispetto alle pro-
spettive del percorso migratorio, dei figli prima ancora che delle madri. Riflette 
ad esempio N., che ha da poco ricongiunto un figlio adolescente:

No, non ho nessuna voglia di ritornare. Sto bene qui... per altri 15 anni 
ancora qui. Poi si vede, dipende come fa figlio, dove si ferma lui. Perché 
per tornare c’è sempre tempo.
(N., Moldavia, 40 anni, in Italia da 7)

10 Nell’arco di meno di tre anni, peraltro, la stessa V. – con una delle tante “inversioni di rotta”, almeno 
apparenti, di cui sono collezionati i racconti di vita dei migranti  – avrebbe nuovamente ricongiunto il 
figlio: “Ho fatto il ricongiungimento solo con il piccolo… perché volevo il piccolo perché dicevo che se 
passava il tempo come madre mi perdeva, mi dimenticava!”. (V., Albania, 31 anni, in Italia da 8)
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Rimane il fatto che, al di là della genuina (ma generica) aspirazione a ricon-
giungere i figli, si stenta per lo più a intravedere, nella visuale delle madri, 
delle mete ben definite – una migliore istruzione, l’accesso al mercato del 
lavoro italiano, un investimento formativo o professionale in vista del ritorno 
in patria – verso cui dovrebbe tendere il possibile “futuro migratorio” dei figli 
stessi.

Sullo sfondo di molte storie di migrazione si mantiene, relegato a un futuro 
indefinito (e slegato dall’eventuale arrivo dei figli), il cosiddetto mito del 
ritorno: l’intima convinzione che presto o tardi, a coronare gli anni di duro 
lavoro da immigrati, si farà comunque “ritorno definitivo” in patria. Esemplare, 
al riguardo, è la conclusione del racconto di vita di V., ventinovenne moldava, 
lavoratrice stagionale da vari anni in Trentino:

Intanto andiamo avanti così. Noi ci stiamo facendo la casa – in Molda-
via, in Italia per sempre non rimanerei, abbiamo gli amici ma la nostra 
terra…
(V., Moldavia, 29 anni, in Italia da 4)

In realtà, a quanto suggerisce molta letteratura (e a quanto confermano 
alcune testimonianze disincantate raccolte sul campo), un orientamento di 
questo tipo risponde a una posizione normativa di principio – o, per l’appunto, 
a un “mito” da coltivare insieme con la propria identità – più spesso che a un 
progetto reale. Laddove questo prende forma, il risultato, come racconta H., 
può essere paradossale e indesiderato.

Ti dico la verità, perché noi quando tutto l’anno qua più nervosi, più stufi, 
diciamo: “andiamo a nostri paesi per vivere lì”. Quando andiamo lì per 
un mese, dice: “no, stiamo lì in Italia”, capito?
(H., Marocco, 37 anni, in Italia da 9)

La signora del brano citato attribuisce la repentina “voglia di ritornare”, che 
può subentrare anche poco dopo il ritorno a casa, al rapido esaurimento 
dei risparmi fatti in Italia, o alla ovvia impossibilità di percepire “stipendi da 
italiani” una volta in patria (o quando non arrivano più rimesse dall’Italia). 
In questa sua sensazione di doppia estraneità, però, c’è molto di più: una 
“acculturazione” rispetto alla società italiana magari parziale e incompiuta, 
ma sufficiente a rimettere in discussione lo stile di vita, la mentalità, magari i 
valori prevalenti della madrepatria; o la scoperta che quest’ultima – ad anni di 
distanza – è più povera, o meno accogliente, di quanto non fosse prima (nella 
realtà, o nel ricordo dei migranti).
In conclusione, come si è visto (da un’altra prospettiva) nel capitolo prece-
dente, il segno prevalente di molte storie di madri migranti – laddove queste 
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si sforzino di guardare al proprio futuro – rimane quello, ambiguo e difficile da 
scalfire, dell’incertezza: 

È difficile tutto questo, guarda, a volte dico: “meglio non penso, e vado 
avanti”. 
(M., Argentina, 47 anni, in Italia da 4)

[Per  il futuro,] nessun progetto… non posso pensare niente, io vivo 
il giorno di oggi, non ho nessun progetto assolutamente, non ho idea 
di progetti perché viviamo di giorno... non lo so come prendono loro [i 
figli appena ricongiunti], come reagiscono, come tutto… adesso… non 
è momento di pensare ancora... lo spero che gli piace anche Italia, che 
prendono idea mia ma ci vuole tempo, ci vuole veramente tempo per 
guardare come vanno le cose... 
(S., Ucraina, 34 anni, in Italia da 7)

Lavori, lavori, lavorando impari a non pensare ai problemi…
(L., Ucraina, 38 anni, in Italia da 8)



INdICAZIONI CONCluSIvE

FAMIGlIE TRANSNAZIONAlI E lAvORO dI CuRA: 
uN RAPPORTO ChE CI INTERROGA
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Giunti alla fine di questo percorso esplorativo, possiamo riepilogarne le indi-
cazioni più rilevanti intorno ad alcune questioni di fondo. 
Il fenomeno delle famiglie transnazionali va inquadrato anzitutto in quella che 
può essere definita come stratificazione internazionale delle opportunità di 
accudimento: nel mondo le famigli si differenziano, tra quelle che possono 
avvalersi dell’aiuto di domestiche, baby-sitter e (nell’area sud-europea) di 
assistenti domiciliari per anziani; quelle che devono far conto solo sulle pro-
prie forze; quelle che, in altri paesi, devono affrontare processi di care drain, 
essendo private dall’emigrazione della madre di una risorsa fondamentale 
per l’organizzazione delle cure familiari; quelle ancora più povere che forni-
scono risorse di accudimento, sotto forma di lavoro femminile,  alle famiglie 
transnazionali (cfr. Bonizzoni, 2007).
Il profilo migratorio delle “madri transnazionali” che affiora dalla ricerca in 
Trentino è quello di donne primo-migranti provenienti per lo più dall’Europa 
orientale o post-sovietica (e, in misura inferiore, dall’America Latina). Pre-
vale, all’interno del campione (circoscritto a donne straniere con i figli ancora 
in patria o ricongiunti da pochi anni), la componente di chi, anche a vari anni 
dall’arrivo in Italia, ha solamente figli rimasti la paese d’origine (soprattutto 
nelle fila di ucraine e moldave). Delle intervistate, meno della metà – e una 
quota di appena il 20-30%, per moldave e ucraine – vive in immigrazione 
con il proprio coniuge. Si tratta, in altre parole, di percorsi biografici segnati 
da una diffusa “destrutturazione familiare”, che si pone in un rapporto circo-
lare con la migrazione: ne può essere una delle cause, nel senso che emi-
grano da sole soprattutto donne che hanno alle spalle storie matrimoniali 
infelici, e trovano nella partenza una modalità socialmente accettabile per 
sottrarsi ad una convivenza divenuta insopportabile (Banfi e Boccagni, 2007); 
ma la destrutturazione familiare rischia, a sua volta, di venirne ulteriormente 
aggravata dall’emigrazione, specie per quanto riguarda i rapporti tra coniugi, 
generalmente assai meno “resistenti” a una lontananza prolungata, rispetto 
a quelli tra genitori e figli.  
In ambito lavorativo, le madri transnazionali in Trentino sono concentrate in 
misura prevalente, ma non esclusiva, nel lavoro di cura (coresidenziale o a 
ore), così come nel “terziario povero” delle pulizie e della ristorazione. Guar-
dando alle loro interazioni con le istituzioni della società autoctona, si rileva 
un grado di fruizione rilevante delle strutture sanitarie (e degli spazi di incon-
tro forniti dalle parrocchie), ma modesto – e in molti casi nullo – rispetto alle 
associazioni (autoctone o di connazionali), ai servizi sociali, ai consultori, ai 
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sindacati. Limitando lo sguardo a quante hanno ricongiunto i figli, spicca – in 
quanto a “risorse d’aiuto” su cui le madri-lavoratrici possono fare affidamento 
– il ruolo della scuola, più che quello dei familiari o dei parenti (laddove pre-
senti), degli amici, o dei connazionali.
Dal versante delle madri transnazionali, le persone che più si prendono 
cura dei figli rimasti a casa sono i nonni, e in particolare le nonne materne, 
più spesso che i coniugi (o gli ex coniugi) rimasti eventualmente in patria. 
Nella comunicazione a distanza con i figli, a cui tutte le intervistate sem-
brano dedicarsi in modo sistematico (pur consapevoli, forse, della sua insuffi-
cienza rispetto a un rapporto di prossimità), l’utilizzo (almeno settimanale) del 
telefono prevale su ogni altro possibile canale. Da segnalare, almeno per le 
migranti est-europee, l’abitudine a inviare doni e pacchetti a casa con relativa 
facilità. Un dato, invece, che accomuna la totalità del campione è l’invio, per 
lo più a cadenza mensile, di rimesse a favore dei figli e di quanti si prendono 
cura di loro. 
Al di là delle diverse rappresentazioni delle potenzialità e dei limiti della rela-
zione di “accudimento a distanza” dei figli, vale infine la pena evidenziare 
che le “aspettative di futuro” delle madri migranti si possono ricondurre a 
due orientamenti  distinti: la convinzione che “nel giro di qualche anno” i figli 
saranno ormai ricongiunti in Italia, e la più disincantata opinione che sia sem-
plicemente impossibile, data la sofferta quotidianità in cui si vive, individuare 
una qualche “direzione” nel futuro (proprio e dei figli), anche a breve termine. 
Marginale, per contro, la percentuale di quante prevedono di ritornare a casa 
a breve (al di là di un generico “mito del ritorno”, collocato in un futuro indefi-
nito, che è comune a molte di loro). 

Delle nuove migrazioni femminili, negli ultimi anni, si è parlato parecchio – in 
termini a volte riduttivi – in campo lavorativo, a proposito di assistenti domici-
liari (riduttivamente definite “badanti”) e di servizi di cura. Molto meno tema-
tizzata, almeno nel dibattito italiano, è la trasformazione prodotta sui rapporti 
intergenerazionali da un’emigrazione che nasce, e spesso si sviluppa, sola-
mente “al femminile”: da un lato, nel lungo distacco tra madri e figli soppor-
tato da molte di queste famiglie, che può produrre lacerazioni non sempre 
ricomponibili, nonostante la dedizione delle madri a tenere viva la relazione  
sul piano dell’accudimento materiale dei figli e, per quanto possibile, nella 
condivisione degli affetti e delle loro esperienze di vita quotidiana; dall’altro 
lato, nelle conseguenze del ricongiungimento familiare, laddove avviene, sui 
percorsi di crescita dei figli, sui progetti di vita in immigrazione delle madri, 
sulla ricerca di nuovi equilibri per famiglie migranti che rimangono sovente 
monogenitoriali. 
Laddove il tema delle “madri a distanza” emerge alla ribalta, l’orientamento 
prevalente del discorso pubblico  oscilla tra diverse reazioni emotive: in 
molti prevale semplicemente un senso di fatalità, come se il care drain fosse 
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una conseguenza inevitabile degli squilibri economici tra le diverse aree del 
mondo;  in altri, emerge lo stupore per il “coraggio” dimostrato da queste 
donne, capaci di farsi carico di una prolungata lontananza dai figli, e di una 
vita piena di sacrifici, per offrire loro un futuro migliore; in altri casi ancora, e 
in maniera crescente nei paesi d’origine, si fa strada la disapprovazione (se 
non lo stigma) per la “irresponsabilità” verso i figli (Parreñas, 2005) di cui, al 
contrario, la loro lontananza da casa sarebbe un’indiscutibile dimostrazione. 
Nessuno di questi atteggiamenti aiuta  a comprendere l’esperienza di vita 
delle madri migranti – la progettualità che le alimenta, la sofferenza che le 
accompagna, i molteplici sbocchi che può assumere – in termini scevri da 
moralismi o pregiudizi ideologici. Non aiutano soprattutto a prefigurare, nella 
comunità locale in cui lavorano, possibili interventi d’aiuto a loro sostegno.
In questa prospettiva, è bene non confondere i piani. La condizione di “madre 
a distanza”, prolungata per anni, è legata a una dimensione strutturale delle 
politiche migratorie: la difficoltà di praticare quel ricongiungimento familiare a 
cui molte di loro (ma, è bene ribadirlo, non tutte) aspirerebbero. Si tratta di un 
fattore che esula dal campo d’azione dei protagonisti del welfare locale – enti 
pubblici e società civile – di comunità di insediamento come quella trentina. 
Al tempo stesso, ci sono linee di azione, interne al raggio delle loro capacità 
e competenze, che potrebbero essere utilmente potenziate per alleviare, in 
qualche misura, i vissuti soggettivi più problematici delle madri migranti. 
Molte energie e competenze sono state spese nel nostro Paese, negli ultimi 
anni, per facilitare l’emersione lavorativa delle assistenti domiciliari, per quali-
ficarne l’offerta di lavoro, per migliorarne il profilo formativo e raccordarlo con 
le esigenze delle famiglie in termini meno “spontaneistici” di quanto non avve-
nisse in precedenza. Non è necessario, in questa sede, entrare nel merito 
dell’efficacia di questi interventi, a volte limitata dalla scarsa considerazione 
di due aspetti cruciali: in primo luogo la convenienza economica, per le fami-
glie datrici di lavoro, di ricorrere a persone neo-arrivate, prive di permesso 
di soggiorno, pronte ad accettare almeno inizialmente pressoché ogni con-
dizione di lavoro; inoltre, la natura transitoria, per molte lavoratrici straniere, 
del lavoro di assistenti domiciliari, in vista del passaggio a mansioni relativa-
mente più tutelate e meno onerose. È sufficiente constatare che, in propor-
zione, sono stati del tutto minimali (e per lo più relegati al volontariato o alle 
reti caritative parrocchiali) gli interventi d’aiuto psico-sociale volti a puntel-
lare, per quanto possibile, la sofferenza del distacco familiare che molte delle 
cosiddette “badanti” si portano quotidianamente con sé. Sono almeno sei, in 
quest’ottica, i profili d’intervento rispetto a cui vale la pena rilanciare il dibattito 
tra i protagonisti dell’integrazione degli “immigrati”; una categoria, questa, 
che andrebbe sempre più differenziata – in un’ottica non soltanto di genere, 
ma anche di diversificazione delle strutture familiari – rispetto all’approccio 
delle politiche tradizionali. Ci limitiamo a qualche breve cenno al riguardo. 
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(1.) Potenziare il raccordo con l’offerta di servizi a bassa soglia esistente. 
Un dato che colpisce, anche se non è nuovo per gli addetti ai lavori, è la 
sostanziale marginalità delle donne intervistate rispetto alla rete composita 
delle “istituzioni facilitanti” – servizi sociosanitari, associazioni, sindacati, ecc. 
– della società trentina. Al di là della fruizione dei servizi sanitari (che sovente 
si limita al pronto soccorso e alle situazioni di emergenza), soltanto le inizia-
tive religiose e di aggregazione informale promosse da alcune parrocchie 
sembrano istituire, almeno per alcuni gruppi nazionali, un luogo di incontro 
e un “punto di contatto” con la comunità locale che vada al di là del rapporto 
di lavoro. Pesa certamente, a questo riguardo, la persistente “segregazione 
lavorativa” di molte madri migranti nel lavoro domestico; e magari la loro 
aspettativa (non sempre fondata) di “ritornare presto a casa”, che fa da ulte-
riore incentivo alla compressione degli spazi di vita extra-lavorativa. Diversa, 
almeno in parte, è la prospettiva delle donne che hanno effettivamente ricon-
giunto i figli, e scoprono nella scuola – e, in qualche misura (non ancora 
“ottimale”), negli spazi di aggregazione informale del privato-sociale – risorse 
per il loro accudimento che sono spesso più adeguate e consistenti di quelle 
che possono venire dalle reti dei parenti, dei conoscenti, eventualmente dei 
connazionali. 
Rimane la sostanziale estraneità (e forse la mancanza di conoscenza) dimo-
strata da quasi tutte le intervistate verso strutture d’aiuto psicosociale, come i 
consultori e certe iniziative del privato-sociale, che potrebbero creare spazi di 
ascolto competente, e quindi di supporto psicologico, a donne che si trovano 
a vivere un equilibrio affettivo inevitabilmente fragile e vulnerabile. Rimane 
al tempo stesso, da parte di molte madri migranti, una domanda implicita di 
luoghi e interlocutori di ascolto empatico che potrebbe essere rielaborata e 
incanalata – con il contributo degli attori locali (privato-sociale, parrocchie, 
associazioni di stranieri) – verso risposte professionalmente appropriate. Le 
interviste da noi raccolte, segnate spesso dall’urgenza di condividere  aspetti 
anche dolorosi della propria storia personale, ne sono una testimonianza. 

(2.) Alimentare la crescita “dal basso” di spazi di aggregazione, di socialità 
informale, di mutuo aiuto. Per molte delle donne intervistate, a fronte del-
l’estraneità verso le istituzioni autoctone, gli spazi di aggregazione informale 
(prevalentemente tra connazionali) – a sfondo religioso, ma anche associa-
tivo o ricreativo – rimangono una valvola di sfogo, ma anche un luogo di 
scambio e di “riconoscimento”, fondamentali. Varrebbe la pena, soprattutto 
per il terzo settore e il volontariato autoctoni, accompagnare questi spazi 
di aggregazione informale nella loro crescita; dotarli delle risorse (minimali: 
luoghi e momenti di incontro) di cui possono avere bisogno; riconoscerli come 
potenziale terreno di creazione di capitale sociale e di mutuo aiuto – e forse 
di rappresentanza condivisa, non necessariamente su base nazionale – nei 
rapporti orizzontali tra donne migranti. 
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(3.) Agevolare l’accesso alle tecnologie della comunicazione a distanza. Un 
altro dato critico, rilevato sul campo e confermato da altre ricerche in materia, 
è la pratica ancora rara, tra le madri migranti (e forse tra gli immigrati in gene-
rale), della comunicazione con la madrepatria via internet; con la facilitazione 
del contatto (anche visivo) e con l’abbattimento dei costi che ne derivereb-
bero. Ora, l’accesso a internet è di per sé un fenomeno selettivo, rispetto a 
variabili come l’età e il grado di istruzione, che possono spiegarne l’utilizzo 
marginale nel caso studiato. Non va nemmeno trascurata l’offerta ancora 
modesta, nel territorio provinciale (con l’eccezione solo parziale di Trento), 
di servizi di comunicazione con la madrepatria via internet (e in prospettiva, 
via webcam) – al di là delle carte telefoniche o dei phone centre – che ren-
dano conveniente e realmente accessibile questa opzione. Rimane il fatto 
che iniziative volte a facilitare quel minimo di “alfabetizzazione informatica” 
necessaria per navigare su internet potrebbero rivelarsi un ulteriore supporto 
efficace per facilitare la comunicazione a distanza (se non la trasmissione di 
affetto) tra madri in Italia e figli lontani.

(4) Facilitare e accompagnare i ricongiungimenti familiari. Abbiamo già  rile-
vato che l’esperienza della separazione e dell’accudimento a distanza per una 
parte delle madri transnazionali è una fase della biografia familiare, seguita 
da una riunificazione della famiglia in terra di emigrazione. Questo esito è 
ostacolato da una serie di vincoli: anzitutto normativi, ma anche relativi al 
funzionamento del mercato abitativo e alla possibilità di trovare occupazioni 
alternative all’assistenza coresidenziale. Su questi due aspetti le istituzioni 
locali e la società civile possono svolgere un ruolo attivo, avendo presente fra 
l’altro che il lavoro di assistente familiare, così come oggi viene inteso e prati-
cato, è usurante, e difficilmente può essere retto per anni. Prevedere percorsi 
di riqualificazione e di uscita dal settore (perlomeno verso lavori di assistenza 
a domicilio o in residenze protette), con orari ben definiti e una normale vita 
privata, aiutare le famiglie immigrate che desiderano ricongiungersi a rispon-
dere ai propri fabbisogni abitativi, sono esigenze sempre più evidenti. Come 
abbiamo già accennato, una volta avvenuto il ricongiungimento,  a volte con 
figli ormai adolescenti o prossimi all’adolescenza, si pone il problema di pre-
vedere misure di accompagnamento per rendere più morbido l’inserimento 
nel nuovo contesto di vita. Sono molte le iniziative immaginabili (e a volte già 
sperimentate), accessibili a una vasta platea di attori, tanto pubblici quanto 
privato-sociali: scuole di italiano, servizi di doposcuola (De Bernardis, 2005), 
centri di aggregazione, servizi di consulenza educativa.  

(5.) Orientare il reclutamento verso segmenti di offerta diversi. Le famiglie 
transnazionali, a loro volta, non sono tutte uguali. Come mostra anche la 
nostra indagine, accanto alle madri con figli ancora giovani, compaiono altre 
figure: donne senza figli, o con figli ormai grandi. Dall’Est dell’Europa arrivano 
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oggi in misura consistente donne mature che si fanno carico di più genera-
zioni: genitori, figli, nipoti (Banfi e Boccagni, 2007; Castagnone et al., 2007). 
Benché i processi di incontro tra domanda e offerta di lavoro nel settore 
dell’assistenza a domicilio siano tuttora informati in larga parte a dinamiche 
spontaneistiche, si può immaginare di assecondare e rafforzare la tendenza 
ad assumere (e quindi a far emigrare) donne non immediatamente coinvolte 
nell’accudimento e nell’educazione di figli molto giovani.

(6) Ripensare il sistema dell’assistenza informale a domicilio. Non si può igno-
rare, infine, una questione più radicale: se cioè il sistema di welfare informale 
cresciuto silenziosamente in questi anni sia immodificabile o possa essere 
riformato. Va tenuto presente che nei paesi del Centro e del Nord Europa 
un analogo mercato privato dell’assistenza continuativa a domicilio è prati-
camente inesistente, grazie ad un intervento pubblico nel settore molto più 
incisivo. Un’ipotesi da approfondire sarebbe quella di interporre un soggetto 
terzo (impresa sociale o altro), come datore di lavoro e responsabile organiz-
zativo, tra le famiglie beneficiarie del servizio e le lavoratrici (e i lavoratori) del 
settore. Sarebbe possibile in tal modo prevedere turni, ferie, recuperi, sosti-
tuzione di personale in caso di malattia, supervisione appropriata del lavoro 
svolto, forme di counseling, ecc. (Ambrosini e Cominelli, 2005). Una soluzione 
del genere comporterebbe un aumento della spesa pubblica nel settore, ma 
non si può pensare di continuare ad addossare alle donne migranti, alle loro 
famiglie e agli anziani italiani gli oneri di un’insufficiente presa di coscienza 
delle conseguenze dell’invecchiamento della popolazione.

Il dato su cui occorre concentrare l’attenzione, in conclusione, è che il distacco 
delle madri migranti dai figli – quali che ne siano le conseguenze, anche a 
seconda della distanza da casa, del ruolo di chi rimane con loro, delle risorse 
su cui può fare leva l’accudimento a distanza – non è un fenomeno seconda-
rio e transitorio. Può anzi prolungarsi per lunghi anni, ben oltre le intenzioni 
delle donne migranti, in un modo che non sempre le dirette interessate sono 
in grado di prevedere (e tanto meno di controllare). Se a lungo andare il 
dato prevalente è ancora quello del ricongiungimento familiare (o del ritorno a 
casa), l’esperienza della maternità transnazionale ha assunto una diffusione 
di cui c’è scarsa consapevolezza nel discorso pubblico sull’immigrazione, e 
ancora meno negli interventi di welfare a favore degli immigrati. Fattori come 
la continua domanda di nuovo lavoro straniero femminile nell’assistenza 
familiare, e la crescente praticabilità di modelli migratori circolari (tra l’Italia e 
paesi est-europei come Polonia e Romania), fanno sì che il numero di “madri 
a distanza”, per periodi di tempo più o meno lunghi, non sia certamente 
destinato a diminuire, nemmeno in futuro. È su questa consapevolezza che 
avranno bisogno di investire – dentro e fuori l’ambito lavorativo – i discorsi e 
le strategie d’intervento delle comunità locali di ricezione di questo peculiare 
modello migratorio.  
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Cinformi sta svolgendo una ricerca per conoscere le esperienze e i punti di 
vista delle donne immigrate in Trentino, che hanno ricongiunto i figli da poco 
o li hanno ancora nel Paese di provenienza. Questo questionario è rivolto a 
donne immigrate con figli minorenni – già ricongiunti in Italia da 2 o tre anni al 
massimo, o ancora nel Paese di provenienza – che si rivolgono agli sportelli 
di Cinformi. Nel ringraziarle per la disponibilità a compilare il questionario, si 
assicura loro il pieno anonimato. 

Parte I – dati di fondo

1. Da che Paese proviene? 
1.1  Ucraina ® 1.8  Macedonia ®

1.2  Moldavia ® 1.9  Serbia e Montenegro ®

1.3  Polonia ® 1.10  Bosnia ®

1.4  Romania ® 1.11  Croazia ®

1.5  Albania ® 1.12  Cina ®

1.6  Marocco ®                   1.13  Ecuador ®

1.7  Tunisia ® 1.14  Altro (specificare________________) ®

2. Quanti anni ha? (indicare gli anni compiuti)

2.1 
Fino a 20 anni   

®

2.2 
Da 21 a 30 anni 

®

2.3 
Da 31 a 40 anni

®

2.4  
Da 41 a 50 anni

®

2.5 
Più di 50 anni

®

3. Da quanti anni vive in Italia?

3.1 Da meno di 1 anno

®

3.2  Da 1 a 3 anni

®

3.3  Da 3 a 5 anni

®

3.4  Da più di 5 anni

®

4. Come è che è arrivata in Italia?
4.1 A seguito  

dello sposo, 
già presente

®

4.2 Insieme con i 
genitori, altri 
parenti o amici

®

4.3 Da sola, 
appoggiandomi 
a parenti già 
presenti

®

4.4 Da sola, appog-
giandomi ad 
amici/conoscenti 
già presenti

®

4.5 Da sola,  
senza appog-
giarmi a nessuno

    

®
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5. In che settore lavora? (in caso di più lavori, indicare quello più importante)

5.1  Lavoro domestico (Badante) ® 5.7  Altri servizi ®

5.2  Lavoro domestico (Colf) ® 5.8  Industria ®

5.3  Assistenza domiciliare 
      (Cooperative o case di riposo) ® 5.9  Agricoltura ®

5.4  Bar, alberghi o ristoranti ® 5.10  Altro lavoro (specificare_______________) ®

5.5  Pulizie ® 5.11  Casalinga/Nessun lavoro ®

5.6  Negozi, Supermercati ®

6. Ci può indicare la Sua situazione familiare?

6.1 Vivo qui con mio marito/compagno e i figli ®

6.2 Vivo qui con mio marito/compagno e uno o più figli; altri 
figli vivono nel mio Paese di provenienza

® (specificare numero figli in 
Paese di provenienza______)

6.3 Vivo qui con mio marito/compagno: i figli (uno o più) 
vivono nel mio Paese di provenienza

®  (specificare numero figli in 
Paese di provenienza______)

6.4 Vivo qui da sola, con i figli ®

6.5 Vivo qui da sola, con uno o più figli; altri figli vivono nel 
mio Paese di provenienza

®  (specificare numero figli in 
Paese di provenienza______)

6.6 Vivo qui da sola: i figli (uno o più) vivono nel mio Paese 
di provenienza

®  (specificare numero figli in 
Paese di provenienza______)

7. Ci può indicare, per ciascuno dei suoi figli, dove si trova e quanti anni ha?

dove vive?
Quanti anni ha?

0-3 
anni

4-6
anni

7-11
anni

12-14 
anni

15-17
anni

7.1  Primo figlio
7.1.1 Vive qui ®

® ® ® ® ®
7.1.2 Vive in patria ®

7.2  Secondo figlio
7.2.1 Vive qui ®

® ® ® ® ®
7.2.2 Vive in patria ®

7.3  Terzo figlio
7.3.1 Vive qui ®

® ® ® ® ®
7.3.2 Vive in patria ®

7.4  Quarto figlio
7.4.1 Vive qui ®

® ® ® ® ®
7.4.2 Vive in patria ®

7.5  Altri figli
7.5.1 Vivono qui ®

® ® ® ® ®
7.5.2 Vivono in patria ®
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Parte II – Rapporti con la comunità locale e reti di supporto 

8.  Se ha dei figli che sono arrivati qui con Lei, o dopo di Lei, come crede 
che si trovino...

 [Se non ha figli qui, passare alla domanda 10]

Molto 
bene Bene Così 

così Male

8.1 In famiglia ® ® ® ®

8.2 A scuola ® ® ® ®

8.3 Con i ragazzi italiani della loro età ® ® ® ®

8.4 Con i ragazzi connazionali della loro età ® ® ® ®

8.5 Con gli altri italiani ® ® ® ®

8.6 Con gli altri connazionali ® ® ® ®

9. Se ha dei figli che sono arrivati qui con Lei, o dopo di Lei, c’è qualcuno 
che La aiuta nel prendersi cura di loro?

 Molto Abbastanza Poco Per 
niente

9.1 Il Suo marito/compagno (se presente) ® ® ® ®

9.2 Altri Suoi parenti ® ® ® ®

9.3 Amici, conoscenti o altri connazionali ® ® ® ®

9.4 La scuola (insegnanti) ® ® ® ®

9.5 La scuola (compagni di classe) ® ® ® ®

9.6
Servizi extrascolastici (centri diurni, coopera-
tive, spazi di gioco, associazioni sportive, ecc.)

® ® ® ®

9.7 Altro (specificare) ® ® ® ®

10. Qui in Trentino Le è mai capitato di frequentare, o di entrare in contatto, 
con le seguenti organizzazioni?

Mai A volte Spesso

10.l Consultorio familiare ® ® ®

10.2 Servizio sociale ® ® ®

10.3 Medico di base ® ® ®

10.4 Ospedale o pronto soccorso ® ® ®

10.5 CINFORMI ® ® ®

10.6 Associazioni per immigrati (Atas, Caritas, Acli, ecc.) ® ® ®

10.7 Sindacati (Cgil, Cisl, Uil) ® ® ®

10.8 Parrocchie o altre comunità religiose ® ® ®

10.9 Associazioni di immigrati ® ® ®
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11. In caso affermativo, tali organizzazioni hanno soddisfatto le Sue esi-
genze?

Per 
nulla Poco Abbastanza Molto

11.1 Consultorio familiare  ® ® ® ®

11.2 Servizio sociale ® ® ® ®

11.3 Medico di base ® ® ® ®

11.4 Ospedale o pronto soccorso ® ® ® ®

11.5 CINFORMI ® ® ® ®

11.6 Associazioni per immigrati (Atas, Caritas, Acli, ecc.) ® ® ® ®

11.7 Sindacati (Cgil, Cisl, Uil) ® ® ® ®

11.8 Parrocchie o altre comunità religiose ® ® ® ®

11.9 Associazioni di immigrati ® ® ® ®

Parte III – la maternità transnazionale
[NB: se non ha figli nel Paese di provenienza, passare alla domanda 31]

12. Se ha uno o più figli nel Paese di provenienza (specificare numero___), 
ci può dire chi si prende cura prevalentemente di loro? 

[massimo due risposte, in ordine di importanza]

Per ordine
di importanza

12.1 I miei genitori ® …

12.2 Uno dei miei genitori (la madre) ® …

12.3 Uno dei miei genitori (il padre) ® …

12.4 Il mio sposo/compagno, che vive ancora là ® …

12.5 I miei figli più grandi ® …

12.6 Un mio fratello o una mia sorella ® …

12.7 Altri parenti ® …

12.8 Altri amici o conoscenti ® …

12.9 Persone pagate per prendersi cura di loro ® …

12.10 Altro (specificare_________________________________________) ® …
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13. Se ha uno o più figli nel Paese di provenienza, ritiene che le persone che 
si prendono cura di loro lo facciano in modo...

13.1  Molto buono

®

13.2  Buono

®

13.3  Discreto (così così)

®

13.4  Non molto bene o male

®

14. Se nel Paese di provenienza ha, oltre a uno o più figli, anche il marito (o 
comunque il padre dei figli), ritiene che lui si prenda cura di loro in modo...

14.1  Molto 
buono

®

14.2 Buono

®

14.3 Discreto 
(così così)

®

14.4 Non molto 
bene o male

®

14.5 Il padre non è 
presente, o non 
vive là con loro

®

15. Se ha uno o più figli nel Paese di provenienza, come si mantiene in con-
tatto con loro?

[possibili più risposte]

15.1 Ci sentiamo per telefono più volte alla settimana ®

15.2 Ci sentiamo per telefono una volta alla settimana ®

15.3 Ci sentiamo per telefono una volta ogni tanto ®

15.4 Comunichiamo via internet, per posta elettronica (e-mail) ®

15.5 Comunichiamo via internet, per chat ®

15.6 Comunichiamo via internet, scambiandoci dei video o filmati ®

15.7 Ci scriviamo lettere ®

15.8 Ci scambiamo messaggi, notizie o fotografie grazie ai connazionali che viag-
giano nel nostro Paese ®

15.9 Altro (specificare______________________________________________________) ®

16. Ogni quanto le è possibile ritornare al Suo Paese, per fare visita ai figli?

16.1 Due o più volte all’anno ®

16.2 Almeno una volta all’anno ®

16.3 Una volta ogni due anni o più ®

16.4 Non sono ancora ritornata al mio Paese ®

17. Quando c’è stata l’ultima volta?

17.1 Quest’anno o l’annoscorso

®

17.2   2-3 anni fa

®

17.3  Oltre tre anni fa

®
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18. Se ha uno o più figli nel Paese di provenienza, invia loro del denaro 
(rimesse)?
[possibili più risposte]

18.1 Sì, regolarmente, tutti i mesi ®

18.2 Sì, ma solo di tanto in tanto, quando mi è possibile ®

18.3 Sì, ma solo quando ci sono delle necessità particolari (ad esempio malattie dei figli) ®

18.4 Sì, ma soltanto per eventi particolari (compleanni, festività) ®

18.5 No, mai o quasi mai ®

18.6 Altro (specificare_______________________________________________________) ®

19. Se invia del denaro per i figli, a che cosa servono i soldi che invia?

[possibili più risposte]  

19.1 A pagare il vitto e l’alloggio (il cibo e la casa) dei figli ®

19.2 A pagare la scuola dei figli ®

19.3 A pagare le spese mediche dei figli ®

19.4 A comprare vestiti per i figli ®

19.5 A comprare “beni tecnologici” per i figli (TV, playstation, computer, ecc.) ®

19.6 A comprare il motorino o altri oggetti simili ®

19.7 A costruire o ristrutturare la casa in cui vivono, o in cui andranno a vivere ®

19.8 A mantenere le persone che stanno con i figli ®

19.9 Altro (specificare_______________________________________________________) ®

20. Secondo Lei, spendono bene i soldi che Lei manda? 

20.1 Sempre bene

®

20.2 Per lo più li 
spendono bene

®

20.3 A volte bene, a 
volte male

®

20.4 Per lo più li 
spendono male

®

21. decidete insieme sulle spese di una certa importanza, malgrado la 
distanza? 

21.1 Sì, sempre 

®

21.2 Sì, per lo più 

® 

21.3 A volte sì, a 
volte no

®

21.4 No, quasi mai

®

22. Lei viene consultata sulle decisioni importanti che riguardano i figli (per 
es., scelta della scuola)?  

 22.1  ®  SI’
 22.2  ®  NO
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23. Se invia del denaro per i figli, lo fa da sola o insieme con il Suo 
coniuge?    

23.1    Da sola

®

23.2    Insieme con mio marito

®

24. Se invia del denaro da sola, i figli dipendono economicamente soltanto 
da lei, o anche da altre persone?

24.1 Dipendono soltanto da me ®

24.2 Dipendono da me e da loro padre, che vive in un altro Paese ®

24.3 Dipendono da me e da loro padre, che è rimasto al Paese d’origine ®

24.4 Dipendono da me e da altri parenti, che vivono in patria ®

24.5 Dipendono da me e da altri parenti, che lavorano all’estero ®

24.6 Altro (specificare_______________________________________________________) ®

25. Se invia del denaro per i figli, quanti soldi, in media, manda (da sola, o 
insieme con Suo marito) ogni mese?
(una sola risposta)

25.1 Meno di 
100 Euro

®

25.2 Dai 100 ai 
200 Euro

®

25.3 Da 200 a 
300 Euro

®

25.4 Da 300 a 
500 Euro

®

25.5 Più di 500 
Euro

®

26. Le capita spesso di mandare dei doni ai suoi figli rimasti in patria?
(una sola risposta)

26.1 Sì, almeno 4 o 5 volte all’anno ®
26.2 Sì, nelle festività e quando compiono gli anni ®
26.3 No, li mando solo qualche volta, perché costa troppo ®
26.4 No, li mando solo qualche volta, perché altrimenti non si accontentano mai e 

continuano a chiedere altre cose ®

26.5 Altro (specificare_______________________________________________________) ®

27. Attraverso quali canali manda i doni ai figli?
(possibili più risposte)

27.1 Li faccio comprare, lì al Paese, dalle persone che stanno con i miei figli ®
27.2 Li spedisco per posta ®
27.3 Attraverso parenti, amici o altri connazionali che tornano nel mio Paese ®
27.4 Li porto io quando ritorno al mio Paese ®
27.5 Altro (specificare_______________________________________________________)  ®
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28. Di che tipo di doni si tratta?

 (possibili più risposte)

28.1 Vestiti o scarpe ®

28.2 Prodotti “tecnologici” (radio, tv, stereo, lettori dvd o mp3, playstation, ecc.) ®

28.3 Giochi o prodotti sportivi ®

28.4 Altro  (specificare_______________________________________________________) ®

29. Se i figli rimasti in patria Le chiedono soldi per comprare altre cose, oltre 
a quelle a cui provvede Lei, come si regola?

 (una sola risposta)  

29.1 Esaudisco le loro richieste, se ho abbastanza soldi per farlo ®

29.2 Decido di volta in volta, in base alla richiesta ®

29.3 Di solito gli dico di no: non è giusto che si abituino a chiedere sempre  ®

30. Se ha uno o più figli nel Paese di provenienza, ritiene che sia cambiato 
molto in questi anni, nel rapporto con lui (o con loro)? Ci indichi se le 
seguenti affermazioni, per lei, sono vere oppure false: 

  vero Falso Non 
saprei

30.1 Va tutto più o meno come prima ® ® ®

30.2 Ci sentiamo spesso, e riusciamo comunque a sentirci “vicini” ® ® ®

30.3 Ritorno spesso dai figli, e riusciamo comunque a sentirci “vicini” ® ® ®

30.4 Con i soldi e i regali che gli mando, riusciamo comunque  
a sentirci “vicini” ® ® ®

30.5 Le persone che si curano di lui gli trasmettono lo stesso affetto ® ® ®

30.6 È più difficile trasmettergli affetto ® ® ®

30.7 Le persone che si curano di lui non gli trasmettono  
abbastanza affetto ® ® ®

30.8 Ho paura che frequenti delle cattive compagnie ® ® ®

30.9 Ha meno obbedienza e rispetto per quello che gli dico ® ® ®

30.10 Il nostro rapporto è peggiorato, bisognerebbe farlo venire qua ® ® ®

30.11 Altro (specificare_________________________________________) ® ® ®
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Parte Iv – Orientamenti e prospettive

31. Ci può dire se è più o meno d’accordo con le seguenti affermazioni? Le 
chiediamo di dare un punteggio, da 1 (per nulla d’accordo) a 10 (com-
pletamente d’accordo)  

Non d’accordo ........................................................ d’accordo

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

31.1 Oggi, grazie ai mezzi di comu-
nicazione (carte telefoniche, 
internet), è possibile mantenere 
un buon rapporto con i figli, anche 
vivendo lontano da loro

® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

31.2 L’unico modo per far crescere 
bene i figli, come madri, è vivere 
dove vivono loro

® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

31.3 Dover vivere lontano dai figli, 
per una madre, è un dolore che 
nessun altro può comprendere

® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

31.4 Le persone più indicate per 
prendersi cura dei figli, quando le 
mamme lavorano lontano, sono 
le nonne

® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

31.5 Avere tanti amici, in Italia, può 
alleviare la sofferenza delle madri 
che vivono lontano dai figli

® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

31.6 Il ricongiungimento dei figli 
andrebbe fatto in ogni caso, il 
prima possibile

® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

31.7 Il ricongiungimento dei figli 
andrebbe fatto soltanto se la 
madre ha abbastanza tempo da 
dedicare loro, altrimenti è meglio 
che rimangano là, dove qualcuno 
si può curare sempre di loro 

® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

31.8 Molte volte i padri sono assenti, 
o non aiutano abbastanza nella 
crescita dei figli

® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

31.9 I servizi e le associazioni di soli-
darietà, in Italia, possono alleviare 
la sofferenza delle madri che 
vivono lontano dai figli

® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

31.10 Lavorare qui può essere l’unico 
modo, per una madre, per garan-
tire un futuro migliore ai suoi figli

® ® ® ® ® ® ® ® ® ®
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32. Se ha uno o più figli nel Paese di provenienza, ritiene che fra tre anni.... 
(una sola risposta)

32.1 Saranno quasi sicuramente con me, qui in Italia ®

32.2 Sarò quasi sicuramente ritornata da loro, al nostro Paese ®

32.3 Probabilmente saranno ancora lontano da me, è più sicuro così ®

32.4 È difficile prevedere come andranno le cose fra tre anni ®

33. Ricapitolando: se ha dei figli qui, ci può dire se si sente insoddisfatta o 
soddisfatta di come stanno loro, rispetto a...
[se non ha dei figli qui, passare alla domanda successiva]
(NB: Le chiediamo di dare un punteggio su una scala che va da 1 (molto insod-
disfatta) fino a 10 (molto soddisfatta)  

Insoddisfatta .............................................Soddisfatta Non 
saprei

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

33.1 Il rapporto con i genitori ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

33.2 Il rapporto con altri parenti ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

33.3 L’inserimento nella scuola 
o nel lavoro (“è trattato bene 
dagli altri?”)

® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

33.4 Il rendimento a scuola o 
nel lavoro (“va bene come gli 
altri?”)

® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

33.5 Il rapporto con gli altri 
ragazzi ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

33.6 Il tempo libero e il diverti-
mento ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

33.7 La loro stima e la fiducia in 
se stessi ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

33.8 I loro progetti per il futuro ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®
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34. Ricapitolando: se ha dei figli nel Paese di provenienza, ci può dire se si 
sente insoddisfatta o soddisfatta di come stanno loro, rispetto a...

[se non ha dei figli nel Paese di provenienza, il questionario è concluso]
(NB: Le chiediamo di dare un punteggio su una scala che va da 1 (molto insod-
disfatta) fino a 10 (molto soddisfatta)  

Insoddisfatta .............................................Soddisfatta Non 
saprei

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

34.1 Il rapporto con i genitori ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

34.2 Il rapporto con altri parenti ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

34.3 L’inserimento nella scuola 
o nel lavoro (“è trattato 
bene dagli altri?”)

® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

34.4 Il rendimento a scuola o 
nel lavoro (“va bene come gli 
altri?”)

® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

34.5 Il rapporto con gli altri 
ragazzi ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

34.6 Il tempo libero e il diverti-
mento ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

34.7 La loro stima e la fiducia in 
se stessi ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

34.8 I loro progetti per il futuro ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ®

 

... Grazie mille della collaborazione!!!
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Famiglia d’origine e famiglia propria

1) Mi può parlare della sua famiglia di origine: da quanti membri è com-
posta, che lavoro fanno/facevano i genitori, se ha fratelli o sorelle? Quali 
sono le condizioni sociali ed economiche della sua famiglia di origine? E 
come la definirebbe, rispetto alla media del suo paese di origine? Che vita 
facevate? 

2) Può descriverci la sua famiglia [quella attuale, “locale” o “transnazio-
nale” che sia: enfatizzare la differenza dalla domanda precedente]: da 
quanti membri è composta, che lavoro fanno/facevano prima che lei par-
tisse? Come giudica la vostra [sua, se si tratta di persona sola] situazione 
economica al paese di origine, prima della sua partenza, e adesso? E 
come la definirebbe, rispetto alla media del suo paese di origine? Che vita 
facevate?

3) Se il suo coniuge/compagno è rimasto al paese di origine, può dirci cosa 
fa ora? È cambiato qualcosa nell’organizzazione della vita familiare da 
quando è partita lei? Per esempio, il coniuge/compagno o qualche altro 
membro della famiglia ha smesso di lavorare? O uno dei suoi parenti si è 
trasferito a casa sua per accudire i figli? 

 
4) Se il suo coniuge/compagno è rimasto al paese di origine, è cambiato 

qualcosa nei rapporti tra voi due, da quando lei sta qui? E tra lei e i suoi 
figli? L’intensità del vostro legame è la stessa? Quali sono i problemi even-
tualmente insorti? Che cosa ne pensa? Le sembra che anche i suoi fami-
liari in patria vedano le cose nel suo stesso modo? 

5) Che contatti mantiene con il coniuge/compagno e con i figli in patria? 
[Distinguere i due aspetti ed esplicitare: con quale frequenza e con che 
mezzi: telefono, lettere, videocassette, e-mail...]? Di cosa parlate quando 
vi sentite?  

6) Crede che per una famiglia sia possibile, a lungo andare, “restare unita” 
anche se qualcuno è migrato in un altro paese, oppure no? Crede che 
questo tipo di migrazione, a lungo andare, cambierà qualche cosa nei rap-
porti tra i coniugi, e soprattutto tra genitori e figli? 
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Origini del percorso migratorio e inserimento in Italia

7) Se ha familiari, parenti o amici emigrati in Italia (ed eventualmente in 
Trentino), sa perché l’hanno scelta? Ha mai parlato con loro dei van-
taggi e degli svantaggi dell’Italia (del Trentino) rispetto ad altre mete? 

8) Come è che le è nata l’idea di emigrare dal suo Paese? Quali sono le 
ragioni principali che la hanno spinta a farlo (eventualmente anche situa-
zioni negative, problemi, ecc.)? 

9) Come è stata presa la decisione di emigrare? È stata una sua deci-
sione individuale e autonoma o hanno contato amici o parenti? Qual è 
stata la reazione dei familiari alla sua decisione di partire? 

10) Per partire ha avuto bisogno di farsi aiutare da qualcuno [per i soldi, per 
i documenti, per prendere contatti in Italia...]? Che ruolo hanno avuto, 
rispetto alla sua partenza, i suoi familiari? 

11) Che cosa sapeva, prima di partire, dell’Italia (del Trentino)? Come si 
aspettava che sarebbe stato? In questi anni è andata più o meno come 
si aspettava lei, o in modo diverso, e per quali aspetti?

12) Ritiene che qualcuno [anzitutto familiari; e poi, italiani, stranieri, organiz-
zazioni, servizi, ecc.] la abbia aiutata a orientarsi e a inserirsi in Italia? Se 
sì, in che modo? 

13) Può raccontarmi di dove e come ha trovato lavoro (all’inizio e succes-
sivi)? Ha dovuto pagare soldi a qualcuno, o sa di altre persone (con-
nazionali) che hanno dovuto farlo? Può descrivere brevemente il Suo 
lavoro attuale [che cosa fa, per chi, con quali mansioni]? Ritiene le Sue 
condizioni lavorative “adeguate”, e “soddisfacenti”? 

14) Che cosa fai con i soldi che guadagna: li spende, li mette da parte, li 
manda alla famiglia, compra dei beni di consumo da mandare al paese...)? 
Riesce a risparmiare (a metterli da parte)? Se sì, usa una banca, o altre 
soluzioni (ad esempio presso parenti o amici)? Se li spende, quanto e 
dove spende prevalentemente? 

15) In generale, crede che inserirsi in Italia sia più difficile per una donna 
(rispetto a un  uomo)? E per una donna con i figli in patria (rispetto a 
una donna con i figli qua)? Se sì, perché, e sotto quali aspetti? 
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la vita in Italia: sfera affettiva e amicale, tempo libero, partecipa-
zione civica, servizi

16) Chi frequenta in Italia? (Connazionali, italiani, altri stranieri...). Che rela-
zioni ha con loro (amicizia, reciproco aiuto, lavoro o professionali, scam-
bio ecc.)? Se frequenta connazionali, li conosceva già da prima, o li ha 
conosciuti qui? 

17) Come va, qui in Italia, tra familiari o parenti? Ci si aiuta, si fanno delle 
cose insieme? Ci si può fidare gli uni degli altri?

18) Crede di poter dire di avere amici qui in Italia? O soltanto nel Suo Paese? 
O da tutte e due le parti, o da nessuna? 

19) Ha mai avuto contatti con associazioni di qualche tipo? Di che asso-
ciazioni si trattava? Erano italiane o straniere? Le è piaciuto prendervi 
parte? Le sono stati utili in qualche modo?

20) Quali sono le maggiori difficoltà che incontra qui in Trentino? Sono le 
stesse che troverebbe nel resto d’Italia? Sono le stesse dei suoi conna-
zionali, o di tutte le donne straniere?

21) Come va tra connazionali? Generalmente bene sia con gli uomini, sia 
con le donne? Sia con quelli del suo paese (città), sia con quelli che 
vivono altrove? Sia con chi è qui da tempo, sia con gli ultimi arrivati? È 
vero che tra connazionali ci si aiuta a vicenda? [a livello pratico, ricrea-
tivo, morale, lavorativo...?]

Rapporti con il Paese d’origine

22) Se ha uno o più figli rimasti al paese di origine, può raccontarci cosa 
fanno ora? Chi si occupa di loro, a chi sono stati affidati? Oltre a eventuali 
familiari, ci sono altre persone che si occupano dei figli, o della casa? Si 
tratta di amici, vicini di casa, personale domestico...? 

23) Che scuole fanno i figli? [si tratta di scuola pubblica o privata? indirizzo 
del corso di studi, anno di corso]? Che aspettative ha per il loro futuro? 
[la domanda va ripetuta per ciascun figlio/a. Se i figli/e lavorano, chiedere 
che scuole hanno fatto]  
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24) In che modo si tiene in contatto con i familiari [quali in particolare] in 
patria, e/o in altri luoghi di immigrazione? Attraverso quali canali [tele-
fono, internet, posta]? Con che frequenza e per quanto tempo? Si parla 
più di lei, o di loro? 

25) Le è mai capitato di mandare soldi a casa? Se sì, quando ha cominciato 
a farlo? Attualmente, con che frequenza li manda? Che percentuale 
sono, più o meno, di quello che guadagna?

26) In che modo invia questo denaro (banca, posta, parenti, amici, cono-
scenti, connazionali che tornano, Western Union o simili)? Chi gestisce 
il denaro che manda lei? 

27) Che cosa fa lei (e/o) i suoi familiari, con i soldi che invia [ad esempio: 
cura dei genitori o di altri membri anziani della famiglia, mantenimento di 
familiari, istruzione figli/fratelli/sorelle, acquisto o ristrutturazione di una 
casa, acquisto di un’attività commerciale o altre attività in proprio... evi-
denziare se servono solo per i bisogni “di base” dei familiari, o anche per 
qualche cosa in più]?? Che cosa fanno gli altri emigrati che conosce? ... 
solo cose “belle”, o anche cose “brutte”?

28) Conosce qualche suo connazionale che ha mai dato soldi – tanti o pochi 
– per beneficenza (cioè per dare una mano a qualcuno nella sua comu-
nità o Paese), per ristrutturare chiese (o costruire edifici, ecc.), o magari 
per sostenere associazioni o partiti? Lei che cosa ne pensa? Crede ci 
siano tanti immigrati (o suoi connazionali) che lo fanno, e perché? 

29) Con i familiari (o gli amici) in patria vi scambiate anche altre cose, oltre 
alle rimesse (pacchi, doni, informazioni, ...)? Con che frequenza, e per 
quali motivi?

30) Che cosa c’è nei pacchi che invia o che riceve? Sono cose che servono 
a qualche cosa? Come si usano?

31) Porta anche dei doni in patria [se sì cosa e come], e dalla patria in Italia, 
quando ritorna? Che doni sono, e per chi sono?  

32) Ci sono delle vicende attualmente in corso nel Suo Paese – problemi 
economici, politico e sociale, ecc.– che La colpiscono in modo partico-
lare? Come si mantiene informato al riguardo, con quali strumenti, e con 
quale frequenza?
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33) Quando è tornata l’ultima volta a casa? Quanto tempo si è fermata? Da 
quando vive in Italia, quante volte è ritornata? 

34) Qui in Italia frequenta associazioni culturali, religiose o politiche legate 
al suo paese d’origine? Che tipo di attività svolge? Da sola, o insieme con 
altri?

35) Si tiene anche in contatto con associazioni (culturali, religiose, politiche, 
sportive, ...) del paese di provenienza? Se sì, come mai? In che modo 
“partecipa”? Restare in contatto è una cosa utile sia lei, sia a loro? Cono-
sce dei connazionali, qui in Italia, che fanno altrettanto? 

36) C’è chi dice che oggi è così facile, per gli immigrati, “tenersi in contatto” 
con il paese di origine, che è un po’ come se avessero una “doppia iden-
tità”: un po’ qui, un po’ là, nel paese da dove sono venuti. In generale, 
crede che questo sia vero? E nel suo caso? 

I legami a distanza con i figli

37) Le capita spesso di telefonare ai figli, nel suo Paese? Con frequenza, e 
per quanto tempo? Di che cosa parlate?

38) Comunica con loro anche con l’e-mail, e/o con la webcam (“vedendosi 
al computer”?) Crede che comunicare con internet aiuti a “rafforzare i 
legami” e a “sentirsi meno distanti” rispetto a prima, oppure no? 

39) Le capita spesso di inviare dei doni ai figli? Se sì, di che tipo, e attraverso 
quali canali? 

40) Le capita anche di mandare loro delle foto o videocassette che la ritrag-
gono? Con quale frequenza? In che modo? E di riceverne da parte loro?

41) Ha foto di familiari, e in particolare di figli, con sé, nel portafoglio? Ne 
ha a casa? Ne ha sul lavoro? Le è capitato di mostrarle a qualcuno? 

42) Crede che sia possibile, per una madre che lavora lontano dai figli, 
“seguirli” nella vita di tutti i giorni – nella scuola, nel tempo libero, ecc. 
– più o meno come prima? Oppure, è cambiato molto (e che cosa)? Ci 
sono anche delle cose che un po’ “si perdono”, nel rapporto con i figli? Ci 
può raccontare qualche esempio?  
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43) È possibile, da qui in Italia, partecipare ai momenti più importanti della 
vita familiare nel suo Paese: compleanni, comunioni, matrimoni, ecc.? 
Se sì, in che modo? Come ci si sente, e come si sentono i suoi familiari 
in patria?

Prospettive per il futuro

44) Vorrebbe farsi raggiungere dal coniuge, e/o dai figli? Se sì, quando? Ha 
già fatto qualche passo in questa direzione? Se ha deciso di farti raggiun-
gere dal coniuge o dai figli, perché ha preso questa decisione? 

45) Se invece ha deciso di non farsi raggiungere dal coniuge o dai figli, 
perché ha preso questa decisione? Per quanto tempo prevede ancora di 
restare in Italia? 

46) Quali sono stati, a riguardarli oggi, gli eventi e i passaggi più significativi 
del Suo percorso migratorio? Mettendo a confronto le aspettative iniziali 
con quelle di oggi... che cosa viene fuori?

47) Le sembra di mantenere un “buon legame” con i familiari [eventualmente  
coniuge o i figli] e i parenti in patria anche stando qui, grazie alle comu-
nicazioni a distanza (telefonate, internet, ecc.), oppure no? Le sembra 
che anche le persone rimaste in patria vedano le cose in questo stesso 
modo? 

48) Come vede orientato, oggi, il suo percorso migratorio? Più verso un 
ritorno in patria, più verso un insediamento stabile qui, o più verso il man-
tenimento di “legami forti” sia con il suo Paese, sia con l’Italia?  

49) Che sogni ha per i suoi figli in patria: dove vorrebbe che crescessero?  
Come pensa che sarà il loro futuro, rispetto al suo? Che cosa saranno, 
o avranno, in più? 
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